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Drodzy Czytelnicy!

Połowa roku już za nami. Czas bie-
gnie szybko, a wraz z nim wydarzenia, 
które nie tylko zapisują się na kartach 
historii, ale także w naszych sercach 
i pamięci. Oddajemy w Państwa ręce 
trzeci tegoroczny numer Romano Atmo 

– pisma, które niezmiennie pragnie być przestrzenią spotkania, refleksji i rozmo-
wy o sprawach ważnych dla naszej społeczności romskiej i wszystkich, którzy in-
teresują się jej kulturą, historią i teraźniejszością. Ten numer jest pełen emocji, 
trudnych wspomnień, ale też dumy i nadziei. Rozpoczynamy go od przypomnienia 
Dnia Oporu Romów, który jest nie tylko symbolem pamięci o ofiarach i bohaterach 
naszej historii, ale także znakiem siły, jaką daje wspólnota i świadomość własnej 
tożsamości. Pamięć o tych, którzy nie dali się złamać, pozostaje dla nas źródłem 
inspiracji i obowiązkiem wobec przyszłych pokoleń.

Naszą domeną jest kultura. Pisząc o niej, nie możemy pominąć wyjątkowego 
wydarzenia artystycznego – wystawy Małgorzaty Mirgi-Tas w Brukseli. Jej sztu-
ka, nasycona kolorem i symboliką, w niezwykły sposób opowiada o romskości, 
codzienności i duchowości. Publikujemy także autorski tekst kuratorski dra Woj-
ciecha Szymańskiego, który przybliża nam koncepcję i przesłanie tej wystawy,  
a także szerszy kontekst jej recepcji w świecie sztuki.

Kolejny ważny temat to Warsztaty Wspólnego Planowania, które odbyły się 
w Warszawie, w siedzibie Biura Instytucji Demokratycznych i Praw Człowieka  
(ODIHR). Pokazały one, jak znaczącą rolę odgrywają kobiety w naszej społeczności 
– nie tylko w życiu rodzinnym, ale także społecznym i politycznym. Głos kobiet 
romskich staje się coraz bardziej słyszalny i jest nie do przecenienia. Nie zabra-
kło również relacji z międzynarodowych wydarzeń estradowych, w tym z Świa-
towego Romskiego Festiwalu Khamoro w Pradze, który od lat gromadzi artystów  
i publiczność z całego świata, ukazując piękno muzyki, tańca i tradycji romskich.  
Z dumą informujemy także o przyznaniu Nagrody im. Marka Edelmana Za ratowa-
nie człowieczeństwa dr Joannie Talewicz, prezeski warszawskiej Fundacji W Stronę 
Dialogu. To wyróżnienie jest świadectwem jej ogromnego zaangażowania i działal-
ności na rzecz społeczności romskiej, a przy tym budowania mostów porozumienia 
i solidarności – wartości, które tak bardzo dziś potrzebne są całemu światu. 

W tym numerze powracamy także do obchodów Międzynarodowego Dnia 
Romów, które – w Krakowie – wyjątkowo celebrowano w maju. Potwierdzają 
one zatem, że duch tego święta trwa ponad czasem. Zachęcamy serdecznie do 
przeczytania wywiadu z profesorem Michałem P. Garapichem – antropologiem  
i badaczem migracji Romów. Podczas rozmowy opowiada m.in. o filmie doku-
mentalnym, który powstał w ramach jego projektu badawczego i pełni dziś rolę 
ważnego, wizualnego narzędzia w nowopowstałej kampanii antydyskryminacyjnej 
Fundacji Jaw Dikh. 

Na koniec mamy informację praktyczną, ale niezwykle ważną, dotyczącą 
konkursów stypendialnych, ufundowanych przez Ministra Spraw Wewnętrznych 
i Administracji, dla uczniów szkół ponadpodstawowych oraz dla studentów po-
chodzenia romskiego, realizowanych przez Związek Romów Polskich z siedzibą 

w Szczecinku. Jest to szansa na wsparcie w edukacyjnej drodze, która otwiera przed młodymi ludźmi nowe perspektywy  
i daje im narzędzia do budowania lepszej przyszłości. 

Drodzy Czytelnicy, wierzę, że każdy znajdzie w tym numerze coś dla siebie – zarówno moment zadumy, jak i inspirację do 
działania. Naszą misją jest przypominanie, że romskość to nie tylko historia i tradycja, lecz także teraźniejszość pełna wyzwań, 
spotkań i nadziei.

Życzę Państwu dobrej lektury. 
Javen sare saste i bahtale!

ul. K.S. Wyszyńskiego 32 
78-400 Szczecinek 
tel. 94 37 250 98 
faks 94 37 250 96
zrp.romanoatmo@wp.pl 
www.romowie.com
Skład: Damian Puszczykowski
Nakład: 500 egz.
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Konkurs stypendialny

w ramach realizowanego zadania publicznego pod nazwą:

Stypendia zostały ufundowane przez Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji

Ogłaszamy konkurs stypendialny

Wszelkie informacje dotyczące konkursu stypendialnego oraz formularz zgłoszeniowy i spis wyma-
ganych dokumentów do nadesłania dostępne są na stronie internetowej Związku Romów Polskich 
www.romowie.com w zakładce Stypendia.

Wszystkich chętnych do wzięcia udziału w konkursie prosimy o dokładne zapoznanie się z Regu-
laminem, który dostępny jest na stronie ZRP oraz o nadsyłanie kompletnych wniosków na adres 
Związku Romów Polskich. 

Stypendia dla studentow romskich w 2025 roku'
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Maj, zwykle kojarzony z na-
dzieją, słońcem i odradza-
jącą się przyrodą, niesie 

ze sobą także ciężar historii, której nie 
sposób zapomnieć. Choć dla wielu to czas 
radości, dla Romów – cofając się o kilka-
dziesiąt lat, maj, a szczególnie jego szes-
nasty dzień, oznacza moment zbiorowej 
pamięci i sprzeciwu. Otóż 16 maja wspól-
na pamięć zbiorowa łączy się w jednym 
głosie – głosie sprzeciwu, który rozbrzmiał  
w KL Auschwitz-Birkenau w 1944 roku, 
gdy Romowie więzieni w Zigeunerfami-
lienlager stawili opór biernemu poddaniu 
się śmierci. Wbrew całemu systemowi 
przemocy, pogardy i nieludzkiego planu 
zbiorowego ludobójstwa, stanęli razem. 
Bez amunicji, uzbrojeni jedynie w to co 
tylko było możliwe, to co było pod ręką 
– kamienie, młotki, łopaty, żelazne ele-

Dzień Oporu Romów
Są takie daty, które nie potrzebują wielkich słów, by poruszyć do głębi i przywołać przykre wspo-

mnienia. Wystarczy je cicho wspomnieć, a echo historii samo do nas wraca. 16 maja 1944 roku 
w obozie Auschwitz-Birkenau rozegrał się jeden z najbardziej poruszających aktów odwagi w hi-
storii Romów. W obliczu informacji o zapowiedzianej eksterminacji więźniowie romskiego obo-
zu rodzinnego, choć niemal bezbronni, zdecydowali się stawić opór nazistom. Uzbrojeni głównie  
w determinację i jedność, zabarykadowali się w barakach, zmuszając nazistowskich oprawców do 
chwilowego wycofania się. Ten gest, z pozoru bez szans, stał się potężnym symbolem godności, 
oporu i niezłomnego ducha.

menty – ale za to z godnością i wolą życia. 
Ich opór niestety nie zatrzymał agresyw-
nej machiny Zagłady, ale wszak przesunął  
w czasie likwidację obozu o kilka miesięcy 
i udowodnił coś, co dziś jest nie do prze-
cenienia: że nawet w najbardziej newral-
gicznych warunkach można powiedzieć 
stanowcze „nie” i wznieść bunt. 

W ostatnich latach wśród społeczno-
ści romskiej data 16 maja zyskuje na zna-
czeniu. Zyskuje rangę równie istotnej daty 
– ważnej dla historii i tożsamości Romów 
– jak 8 kwietnia czy 2 sierpnia. To dzień 
nie tylko pamięci, ale i wspólnoty, wier-
ności kulturze oraz refleksji. Romowie  
w Europie i na świecie sięgają pamięcią do 
tego dnia nie tylko, by wspominać, lecz by 
czerpać z przeszłości siłę do współczesne-
go oporu – przeciwko dyskryminacji i wy-
kluczeniu, przeciwko antycyganizmowi.

Tegoroczne komemoracje Dnia Opo-
ru Romów odbyły się zarówno w Polsce, 
jak i za granicą. Miały one bowiem róż-
ne oblicza. Od symbolicznych aktów pa-
mięci: złożonych wieńców, chwili ciszy 
i zapalonych zniczy, po kilkuczęściowe 
programy artystyczno-edukacyjne, które 
przywracały nie tylko historię, ale i głosy,  
emocje i spojrzenia tych, których wzrok 
patrzy już tylko z góry. 

W Berlinie, mieście pełnym kontra-
stów, Europejski Instytut Sztuki i Kultury 
Romów (ERIAC) zorganizował serię wyda-
rzeń pod hasłem „Sztuka Oporu Romów” 
(Roma Art of Resistance), upamiętniają-
cych heroiczny bunt romskich więźniów 
Zigeunerfamilienlager, a także podkre-
ślających ciągłą walkę Romów o godność 
i sprawiedliwość. Dwudniowe celebracje 
rozpoczęły się 15 maja koncertem wy-

Wydarzenie pod hasłem Sztuka Oporu Romów, zorganizowane w Berlinie przez ERIAC. Na scenie wystąpił Ferenc Snétberger, romski 
gitarzysta z Węgier, któremu towarzyszyli jego uczniowie – saksofonista Máté Balogh i wokalistka Flóra Bakonszegi. Fot. Lisa Vlasenko
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bitnego romskiego gitarzysty z Węgier 
– Ferenca Snétbergera, w berlińskim 
Kesselhaus. Artysta, ceniony przez kryty-
ków i znawców muzyki oraz publiczność 
na całym świecie, stworzył własny, uni-
kalny styl muzyczny – oparty na klasyce 
i jazzie, a zarazem inspirowany romskimi 
tradycjami z jego węgierskiej ojczyzny.  
W jego grze pobrzmiewają także rytmy 
samby i flamenco.

Od samego początku swojej kariery 
Ferenc Snétberger żywił głęboką fascy-
nację muzyką klasyczną. Twórcą, którego 
szczególnie upodobał sobie jest Johann 
Sebastian Bach. Jego entuzjazm dla nie-
mieckiego kompozytora, który trwa do 
dziś, narodził się jeszcze w szkole muzycz-
nej, do której uczęszczał w młodości. Po 
studiach w renomowanym Konserwato-
rium Jazzowym w Budapeszcie, artysta 
dał się poznać jako osoba przekraczająca 
granice między muzyką klasyczną a jaz-
zem, zawsze chętny do komponowania 
i grania czegoś nowego i osobistego. 
Znany jest również z interpretacji dzieł 
innych kompozytorów, takich jak Vivaldi 
czy Rodrigo. W 1995 roku, z okazji 50. 
rocznicy zakończenia II wojny światowej, 
stworzył poruszające dzieło „Pamięci 
mojego ludu” (In Memory of My People), 
będący hołdem dla ofiar Samudaripen. 
Za swoją twórczość został uhonorowa-
ny licznymi prestiżowymi nagrodami  
i odznaczeniami. Koncertuje po całym 
świecie, a jego albumy wydawane są  
w renomowanej wytwórni ECM.

W 2011 roku artysta założył Snétber-
ger Musical Talent Center, wspierające 
młodzież z trudnych środowisk. W wy-
stępie podczas tegorocznych obchodów 
Dnia Oporu Romów towarzyszyli mu jego 

uczniowie – saksofonista Máté Balogh  
i wokalistka Flóra Bakonszegi. Ich koncert 
był nie tylko muzycznym wydarzeniem, 
lecz także poruszającym hołdem odda-
nym głosem i melodią romskiej tradycji.

Dzień później, 16 maja, w przestrzeni 
artystycznej berlińskiej siedziby ERIAC na-
stąpiło otwarcie wystawy zatytułowanej: 
„Opór Romów – od przemilczanych histo-
rii do agentów pamięci” (Roma Resistance 
– From Silenced Histories to Agents of Me-
mory). Inspiracją dla ekspozycji są przeło-
mowe badania przeprowadzone w latach 
2015-2017 przez Instytut Toma Lantosa, 
Uniwersytet w Heidelbergu oraz Cen-
trum Dokumentacji i Kultury Niemieckich 
Sinti i Romów. Prace te, pod kierownic-
twem dyrektor wykonawczej ERIAC – Ti-
mei Junghaus – stanowiły punkt zwrotny  
w rozumieniu historii Holokaustu Romów. 
Po raz pierwszy Romowie nie zostali uka-
zani jedynie jako ofiary, lecz jako osoby 
aktywne i stawiające opór. 

Dobrze to oddają słowa Timei Jun-
ghaus, cytowane w materiale prasowym 
Instytutu zapowiadającym wystawę: 
„Opór Romów nie jest przypisem w hi-
storii. To żywy, ciągły proces odzyskiwa-
nia godności, sprawczości i przyszłości  
Romów”.

Wystawa nie tylko odkrywa archi-
wa i świadectwa, lecz również konstru-
uje nową narrację poprzez mapowanie 
kulturowe i ekspresję artystyczną. Opór 
Romów pokazany zostaje jako zjawisko 
złożone – nie tylko fizyczne, ale również 
duchowe i symboliczne. Czynny sprze-
ciw wobec zapomnienia i marginalizacji 
przejawia się dziś w działaniach arty-
stów, badaczy, działaczy i społeczności  
romskiej w całej Europie.

Ekspozycja jest częścią programu 
ERIAC zatytułowanego „Sztuka Oporu 
Romów” (Roma Art of Resistance), współ-
finansowanego przez Unię Europejską 
i wdrożonego przez Radę Europy. Jej re-
alizacja była możliwa dzięki współpracy  
z Centrum Dokumentacji i Kultury Nie-
mieckich Sinti i Romów, Międzynarodową 
Sieć Młodzieży Romskiej ternYpe, a także 
francuskimi podmiotami: Fnasat – Gens 
du Voyage, Médiathèque Matéo Maxi-
moff, La Voix des Rroms.

Wystawa „Opór Romów...” to ma-
nifest i przestrzeń, w której przeszłość 
spotyka się z teraźniejszością, a cisza zo-
staje zastąpiona głosem. Głosem, który 
przez dekady był marginalizowany, ale 
dziś, dzięki inicjatywom takim jak ta, po-
wraca jako siła – edukacyjna, artystyczna  
i polityczna.

Bezpośrednio po otwarciu wystawy, 
odbył się pokaz artystyczny pt.: Appro-
aching Ultra Light autorstwa Romy Rüeg-
ger, poruszający kwestie tożsamości i jej 
zależności od słownictwa i kategoryza-
cji w ramach administrowanej migracji.  
W swoim performansie zaprosiła widzów 
do refleksji nad pamięcią, archiwami  
i obecnością, tworząc przestrzeń do dia-
logu i kontemplacji nad historią i jej wpły-
wem na teraźniejszość. Przedstawienie 
proponuje nowe spojrzenie na materiały 
archiwalne, miejsca i pętle pamięci po-
przez powolne i uważne badanie. Skupia 
się na zagadnieniach pamięci, nieprzej-
rzystości oraz istoty naszej obecności, 
ukazując pamięć jako złożony proces – 
niejednoznaczny i wielowarstwowy, a nie  
prosty zapis przeszłości. 

Centralnym elementem przedstawio-
nej wizji są archiwalne fotografie policyj-

Panel dyskusyjny „Opór i pamięć: konfrontacja z instytucjonalnym antycyganizmem poprzez sztukę i badania” był jednym z kluczowych 
punktów obchodów 16 maja w Berlinie. Fot. Lisa Vlasenko
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ne oraz listy poszukiwanych, które doku-
mentują polityczne działania w różnych 
państwach w poprzednim wieku. W ich 
ramach podejmowano systematyczne 
wysiłki, aby osiedlić i kontrolować nie-
osiadłe grupy społeczne w Szwajcarii, 
południowych Niemczech oraz Alzacji. Te 
praktyki prześladowań i kategoryzacji za-
owocowały powstaniem nowych katego-
rii tożsamości oraz pojęć, które, co waż-
ne, zachowały swoją siłę i obecność we 
współczesnej administracji migracyjnej. 
Dzięki temu performance nie tylko rekon-
struuje dawne narracje, ale także skłania 
do refleksji nad współczesnymi formami 
władzy i pamięci, pokazując ich wzajemne 
przenikanie oraz ciągłość. 

Opór Romów wobec systemowego 
wykluczenia i przemocy nie należy jedy-
nie zatem do zamkniętej przeszłości. Jest 
żywym, ciągłym procesem, który odbywa 
się także dziś – na ulicach, w instytucjach, 
w badaniach naukowych, ale także na 
scenach teatralnych i w przestrzeniach 
sztuki. To walka z antycyganizmem. Takim 
przykładem dynamicznej formy pamięci 
i działania była debata „Opór i pamięć: 
konfrontacja z instytucjonalnym antycy-
ganizmem poprzez sztukę i badania” (Re-
sistance and Remembrance: Confronting 
Institutional Antigypsyism Through Art 
and Research), która odbyła się bezpo-
średnio po performansie Romy Rüegger 
w siedzibie ERIAC w Berlinie i tym samym 
zakończyła tegoroczne wydarzenia dedy-
kowane dniu pamięci romskiego oporu, 
zorganizowane przez Instytut. 

W panelu dyskusyjnym udział wzięli: 
dr Markus End z Centrum Badań nad An-
tysemityzmem w Uniwersytecie Technicz-
nym w Berlinie, ekspert w dziedzinie in-
stytucjonalnego antycyganizmu; dr Anna 
Mirga-Kruszelnicka, zastępczyni dyrektora 
ERIAC oraz Romy Rüegger, artystka, ba-
daczka, której działania twórcze od lat 
koncentrują się wokół tematów pamięci, 
archiwów i oporu. Dyskusję poprowadzi-
ła dr Maria Bogdan, teoretyczka mediów  
i kultury, specjalistka w zakresie reprezen-

tacji medialnej i pamięci kulturowej oraz 
Holokaustu Romów. Dyskusja panelowa 
poruszała kwestie zbiorowych i indywidu-
alnych form odpowiedzi na instytucjonal-
ny i polityczny antycyganizm, badając, jak 
współczesne praktyki artystyczne i nauko-
we przecinają się z pamięcią historyczną  
i codziennością społeczności romskiej. 

W ramach obchodów Dnia Oporu Ro-
mów, poza wydarzeniami artystycznymi  
i wystawami upamiętniającymi historycz-
ny opór Romów w Auschwitz-Birkenau, 
szczególne znaczenie miała także inicja-
tywa Europejskiego Centrum Praw Ro-
mów (ERRC), które – w dniach 15-16 maja 
– zorganizowało w Wiedniu spotkanie 
swojej Sieci Praw Romów (Roma Rights 
Network). Była to przestrzeń nie tylko do 
refleksji nad przeszłością, ale również do 
wspólnego planowania przyszłości ruchu 
romskiego w Europie. W dwudniowym 
wydarzeniu wzięli udział przedstawi-
ciele 25 organizacji z krajów UE i Bałka-
nów. Tematem przewodnim spotkania 
była „Odporność, zrównoważony rozwój  
i wizje przyszłości – kluczowe zagadnienia 
dla przyszłości romskiej aktywności oby-
watelskiej” (Resilience, Sustainability & 
Future Visions – sets the stage for impor-
tant conversations about the future of the 
Roma movement). 

Przemówieniem w formie nagrania 
wideo, spotkanie otworzył Michael O'Fla-
herty, Komisarz ds. Praw Człowieka Rady 
Europy. Specjalne przemówienie wygłosił 
również prezes ERRC Đorđe Jovanović,  
a także gość specjalny: Siobhán McIner-
ney-Lankford, Kierowniczka Działu ds. 
Równości, Praw Romów i Praw Socjalnych 
w Agencji Praw Podstawowych UE, któ-
rej słowa głęboko poruszyły zgromadzo-
nych oraz były szeroko rozpowszechniane  
w mediach społecznościowych: „Żyjemy  
w czasach polaryzacji naszych społe-
czeństw, gdzie prawa człowieka stały 
się piorunochronem dla jeszcze bardziej 
dzielących dyskursów. Obserwujemy po-
laryzację na poziomach i w tempie, które 
podważają wartości niegdyś uważane za 

fundamentalne. Tych wartości, które uwa-
żano za fundament naszych społeczeństw, 
nie można już dłużej traktować jako oczy-
wistości. Niektóre z założeń, na których 
do tej pory polegaliśmy, są zagrożone i są 
demontowane – w tempie, które zaska-
kuje wszystkich. Szczególnie niepokojące 
jest instrumentalizowanie praw mniej-
szości – wszelkich form praw mniejszości 
– poprzez dezinformację dla korzyści po-
litycznych przez partie ekstremistyczne  
w całym spektrum politycznym. To pod-
syca mowę nienawiści i przestępstwa  
z nienawiści” – cytował oficjalny profil 
społecznościowy ERRC.

Pierwszego dnia rozmowy toczyły się 
wokół pytania: co znaczy być odpornym 
w działaniu, kryzysie i przyszłościowej 
wizji. Dyskutowano o zyskach i stratach 
ruchu romskiego oraz o możliwych kie-
runkach jego dalszego rozwoju. Następ-
nego dnia omawiano kwestie odporności 
i trwałości aktywistów działających na 
rzecz praw Romów w obliczu stojących  
przez nimi wyzwań. 

Sieć Praw Romów, powołana przez 
ERRC w 2022 roku, zrzesza aktywistów 
i organizacje zaangażowane w ochronę 
praw człowieka, a w szczególności Ro-
mów na całym kontynencie. Inicjatywa 
ta promuje podejście oparte na pra-
wach człowieka i aktywności romskiej, 
dając głos społecznościom marginali-
zowanym i wzmacniając ich wpływ na  
polityki publiczne. 

Zaangażowanie w tegoroczne spotka-
nie w Wiedniu, takich instytucji jak Rada 
Europy czy Agencja Praw Podstawowych 
UE, nadaje znaczeniu Sieci Praw Romów 
coraz większą międzynarodową rangę.

Obok międzynarodowych inicjatyw, 
w upamiętnienie Dnia Oporu Romów 
włączyły się również organizacje romskie 
w Polsce, zarówno jako organizatorzy wy-
darzeń, jak i reprezentanci. Choć pomimo 
naszych starań, niestety nie udało nam się 
pozyskać zdjęć z tych wydarzeń, z szacun-
kiem podkreślamy znaczenie także tych 
inicjatyw, które współtworzą domenę 
zbiorowej pamięci oraz głosu Romów. 

W samo południe, 16 maja, na tere-
nie byłego obozu rodzinnego dla Romów 
i Sinti w KL Auschwitz-Birkenau odbyły 
się uroczystości upamiętniające zorgani-
zowane przez Centrum Historii i Kultury 
Romów w Oświęcimiu. Wśród zaproszo-
nych gości znaleźli m.in. przedstawicieli 
społeczności żydowskiej, lokalnych władz, 
instytucji edukacyjnych oraz fundacji 
działających na rzecz pamięci o ofiarach 
obozu. Uczestnicy złożyli wieńce pod 
pomnikiem ofiar zagłady Romów i Sinti 

Zastępczyni dyrektora ERIAC dr Anna 
Mirga-Kruszelnicka przemawia na otwar-
ciu wystawy „Opór Romów – od prze-
milczanych historii do agentów pamięci”.  
Fot. Lisa Vlasenko
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na odcinku BIIe byłego nazistowskiego 
obozu koncentracyjnego KL Auschwitz-
Birkenau, oddając hołd ich odwadze, 
oporowi i pamięci. Dyrektor CHiKR Wła-
dysław Kwiatkowski podkreślił znaczenie 
tej daty nie tylko jako momentu zadumy,  
ale również jako wezwania do dalszej 
walki o równość i godność Romów w dzi-
siejszej Europie. Zgromadzeni wspólnie 
uczcili pamięć o ofiarach i bohaterach, 
podkreślając potrzebę zachowania tej hi-
storii w świadomości społecznej.

Dzień Oporu Romów upamiętnili 
również nasi czescy sąsiedzi. W dniu 81. 
rocznicy w Hodonínie u Kunštátu odbyły 
się uroczystości upamiętniające, w któ-
rych udział wzięli także przedstawiciele 
społeczności romskiej w Polsce, z pre-
zesem Stowarzyszenia Romów w Polsce 
Romanem Kwiatkowskim na czele. To-
warzyszył mu również Bolesław Ruma-
nowski – świadek i ocalały z romskiego 
Holokaustu, który wygłosił okazjonalną 
przemowę. Ponadto w uroczystościach 
uczestniczył Marek Isztok, reprezentu-
jąc Centrum Kultury i Historii Romów  

w Oświęcimiu. W czasie obchodów przy-
pomniano szokujący fakt, mówiący o tym, 
że w czasie II wojny światowej zginęło aż 
90 procent czeskich Romów i Sinti. W wy-
stąpieniach gości zwracano również uwa-
gę na indywidualne akty odwagi – przywo-
łano postacie takich romskich bohaterów 
jak Antonín Murka i Karel Vrba, którzy po 
ucieczce z obozu w Hodonínie walczyli  
w partyzantce, a po wojnie zostali uhono-
rowani za swoją bohaterską postawę. Głos 
zabrała także Lucie Fuková, rządowa ko-
misarz ds. Romów, akcentując znaczenie 
i potrzebę dumy z tożsamości romskiej, 
pielęgnowania tradycji oraz budowania 
przyszłości opartej na pełnym uczestnic-
twie społecznym. Obchody zakończyły się 
symbolicznym złożeniem zniczy i kwiatów 
pod Pomnikiem Pamięci o Holokauście 
Romów i Sinti w Hodonínie u Kunštátu. 

Dyscyplinarny obóz pracy dla męż-
czyzn w Hodoninie pod Kunsztatem, po-
dobnie jak w ten w Letach koło Pisku, 
zostały zamienione w obozy dla całych 
romskich rodzin w sierpniu 1942 roku.  
W wyniku tego podzielono czeskich Ro-

mów na tych, którzy z Moraw zsyłani byli 
do Hodonina, a z Czech do Let. Oba obozy 
były przejściowe przed deportacją do Au-
schwitz-Birkenau. Przez obóz w Hodoni-
nie przewinęło się w sumie prawie 1400 
osób, z których ponad 200 zmarła jeszcze 
przed deportacją, w następstwie tragicz-
nych warunków mieszkalnych i higienicz-
nych, które doprowadziły do śmiertelnych 
chorób – najczęstszymi przyczynami zgo-
nów były zapalenie płuc, gruźlica, tyfus 
oraz dur brzuszny.

Pamięć o romskim sprzeciwie zobo-
wiązuje nas wszystkich do troski o praw-
dę, równość i sprawiedliwość także dziś. 
Obchody rocznicowe oporu Romów to 
nie tylko wspomnienie tragicznej histo-
rii, lecz również apel o pamięć, dumę  
i godność dla przyszłych pokoleń Romów. 
Historia narodu romskiego na zawsze na-
znaczona jest bólem związanym z Samu-
daripen, którego pamięć – przekazywana 
z pokolenia na pokolenie  – ma uchronić 
kolejne pokolenia.

W dwudniowe spotkanie w Wiedniu, zorganizowane przez Europejskie Centrum Praw Romów, zaangażowane były takie instytucje jak 
Rada Europy czy Agencja Praw Podstawowych UE. Fot. European Roma Rights Centre

Spotkanie Sieci Praw Romów zgromadziło przedstawicieli 25 organizacji romskich z całej Europy. Fot. European Roma Rights Centre

Agnieszka Grzelak
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Udział w życiu publicznym 
stanowi jedno z funda-
mentalnych praw czło-
wieka i jest istotnym 

elementem funkcjonowania demokra-
tycznego społeczeństwa. Jednak wiele 
osób, zwłaszcza kobiet wywodzących się 
z mniejszości etnicznych, wciąż napoty-
ka liczne bariery utrudniające im pełne 
korzystanie z tego prawa. Przeszkody te 
mają zarówno charakter strukturalny, jak  
i społeczno-kulturowy, co w praktyce ogra-
nicza ich możliwości udziału w procesach 

Zmiana zaczyna się od słuchania
Współczesna demokracja opiera się na równym dostępie wszystkich obywateli do życia pu-

blicznego i politycznego. Jedną z grup szczególnie narażonych na wykluczenie z tego procesu są 
kobiety romskie, które doświadczają wielopoziomową dyskryminację. Mimo formalnych gwa-
rancji prawnych, ich udział w procesach decyzyjnych nadal pozostaje marginalny. W odpowiedzi 
na te wyzwania, Biuro Instytucji Demokratycznych i Praw Człowieka (ODIHR) Organizacji Bez-
pieczeństwa i Współpracy w Europie (OBWE), od lat podejmuje szereg działań mających na celu 
aktywizację tej grupy i promowanie jej udziału w życiu publicznym i politycznym, wzmacniając 
przy tym ich sprawczość i autonomiczność.

Prezentację celów i zakresu warsztatów prowadziła Sanja Nikolin, Oficer Projektu CHANGE, jedna z reprezentantek Biura ODIHR pod-
czas warsztatów. Fot. OSCE/Piotr Dziubak

Wśród uczestniczek warsztatów obecna 
była Karolina Kwiatkowska z Centralnej 
Rady Romów w Polsce oraz Patrycja Jenni 
Mroczek Wajs. Fot. OSCE/Piotr Dziubak
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decyzyjnych, dotyczących ich życia oraz 
przyszłości całego społeczeństwa. Margi-
nalizacja, której doświadczają, często po-
chodzi nie tylko ze strony społeczeństwa 
większościowego, lecz może występować 
także w obrębie ich własnych środowisk.

Zapis widniejący w VI rozdziale Planu 
działania na rzecz poprawy sytuacji Ro-
mów i Sinti na obszarze OBWE mówi, że: 
„Romowie i Sinti mają równe prawo do 
uczestniczenia w sprawach publicznych. 
Obejmuje to prawo do głosowania, kan-
dydowania w wyborach, uczestniczenia 
w sprawach publicznych i podejmowaniu 
decyzji oraz tworzenia partii politycznych 
bez dyskryminacji”. Choć jednoznacznie 
potwierdza on równe prawo Romów i Sin-
ti do uczestniczenia w życiu publicznym, 
to w praktyce korzystanie z tych praw  
w dalszym ciągu jest ograniczone pod-
świadomymi i stereotypowymi barierami.

Na co dzień ogół społeczeństwa, przy-
najmniej na poziomie deklaratywnym, 
akceptuje te uprawnienia nadane społecz-
ności romskiej. Niemniej jednak rzeczy-
wistość nie znajduje ich odzwierciedlenia  
w praktyce i pomimo faktu istnienia prawa 
równego dla wszystkich, Romowie i Sinti 
niezmiennie zmagają się z wykluczeniem, 
uprzedzeniami oraz ograniczonym dostę-
pem do narzędzi, które umożliwiłyby im 
czynny udział w życiu publicznym i poli-
tycznym. Bez problemu da się zaobserwo-
wać, że równość zapisana w dokumentach 
międzynarodowych nie zawsze przekłada 
się na realia codzienności tych społeczno-
ści oraz ich miejsca w społeczeństwie, co 
wskazuje na potrzebę konsekwentnych 
działań zmierzających do wyeliminowania 

istniejących barier i zapewnienia auten-
tycznej, a nie jedynie formalnej, równości.

Organizacja Bezpieczeństwa i Współ-
pracy w Europie (OBWE) to największa 
na świecie organizacja regionalna działa-
jąca na rzecz bezpieczeństwa, uznawana 
w świetle rozdziału VIII Karty Narodów 
Zjednoczonych. Skupia 57 państw uczest-
niczących, które posiadają równy status, 
obejmując swoim zasięgiem Europę, Azję 
Centralną oraz Amerykę Północną.

Głównym celem OBWE jest wzmacnia-
nie bezpieczeństwa i współpracy między 
państwami członkowskimi. Działalność 
organizacji opiera się na trzech uzupeł-
niających się wymiarach bezpieczeństwa: 
polityczno-wojskowym, gospodarczo-
ekologicznym oraz ludzkim. Wszystkie 
te działania podejmowane są w duchu 
współpracy, z pełnym poszanowaniem 
równości państw członkowskich i zgodnie 
z zasadą konsensusu, co oznacza, że wy-
magają zgody wszystkich państw uczest-
niczących. Choć przyjmowane deklaracje  
i decyzje nie mają charakteru prawnie 

wiążącego, mają znaczący wpływ politycz-
ny i normatywny, tworząc ramy wspólne-
go działania w regionie. 

Co więcej, OBWE ściśle współpracuje  
z najważniejszymi organizacjami między-
narodowymi, takimi jak ONZ, Rada Europy, 
Unia Europejska czy NATO oraz utrzymuje 
partnerskie relacje z wybranymi państwa-
mi spoza swojego regionu – w tym z kraja-
mi Azji i regionu śródziemnomorskiego.

Polska także aktywnie uczestniczy  
w działaniach OBWE, czego wyrazem jest 
siedziba Biura Instytucji Demokratycznych 
i Praw Człowieka (ODIHR) w Warszawie, 
funkcjonująca od 1992 r. Biuro monitoru-
je przestrzeganie praw człowieka i stan-
dardów demokratycznych w państwach 
członkowskich. Wspiera także udział ko-
biet w polityce, promuje równość płci 
oraz rozwija działania antydyskrymina-
cyjne. Współpracuje z Wysokim Komisa-
rzem OBWE ds. Mniejszości Narodowych, 
a także prowadzi Punkt Kontaktowy ds. 
Romów i Sinti, wspierający współpracę 
organizacji romskich w Europie.

Mając na uwadze zróżnicowanie spo-
łeczności romskiej, która wewnątrz dzieli 
się na wiele grup, co zaprzecza ogólnie 
przyjętemu spojrzeniu społeczeństwa 
większościowego, w kulturze romskiej 
kobieta zajmuje wyjątkowe miejsce. Jej 
rola, wbrew niektórym stereotypom, jest 
szczególnie ważna. Romni, to nie tylko 
oznaczenie płci i pojęcie żony. To w prak-
tyce synonim siły, mądrości i odpowie-
dzialności. Podtrzymuje fundament życia 
rodzinnego i społecznego. To właśnie ko-

W warsztatach uczestniczyła również 
Krystyna Markowska z Centrum Doradz-
twa i Informacji dla Romów w Polsce 
oraz Agnieszka Caban z Fundacji Dom 
na Pograniczu. Obecność obu działa-
czek podkreśliła ich szerokie zaangażo-
wanie w sprawy społeczności romskiej.  
Fot. OSCE/Piotr Dziubak

Swoją wiedzą akademicką oraz wielolet-
nim zaangażowaniem w sprawy społecz-
ności romskiej, dr Elżbieta Mirga-Wójto-
wicz, wniosła istotny wkład w przebieg 
warsztatów. Fot. OSCE/Piotr Dziubak
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biety romskie często przekazują kolejnym 
pokoleniom wiedzę o tożsamości, historii 
i wartościach wspólnoty. Są strażniczkami 
pamięci, kultury i codziennych rytuałów, 
łącząc przeszłość z teraźniejszością. Ich 
rola, choć nie zawsze widoczna w sferze 
publicznej, jest nie do przecenienia – za-
równo wewnątrz społeczności romskiej, 
jak i w szerszym społecznym kontekście.

26 maja br. w Warszawie, w siedzibie 
Biura Instytucji Demokratycznych i Praw 
Człowieka (ODIHR) przy ul. Miodowej 10, 
odbyły się Warsztaty Wspólnego Plano-
wania pod hasłem: „Wspólne działania na 
rzecz większego i znaczniejszego udziału  
kobiet romskich w sferze publicznej”. Zreali-
zowane zostały w ramach projektu CHANGE 
(„Wykorzystanie mandatu wymiaru ludz-
kiego w celu promowania równości płci”). 
Wydarzenie to stanowiło kontynuację pro-
jektu i miało na celu wymianę doświad-
czeń, a także obranie kierunku wzmacnia-
jącego obecność i rolę romskich kobiet  
w środowisku politycznym oraz instytu-
cjach i organizacjach społecznych. Warsz-
taty adresowane były głównie do byłych 
uczestniczek szkolenia I-CHANGE z zakresu 
self-adwokatury z Polski, oraz romskich ko-
biet aktywnie działających w sferze publicz-
nej, pracujących w społeczeństwie obywa-
telskim, a także angażujących się w politykę 
i podejmowanie decyzji. „Biuro ODIHR zor-
ganizowało szereg szkoleń z zakresu budo-
wania potencjału I-CHANGE dla romskich 
kobiet i dziewcząt podczas pierwszej fazy 
projektu CHANGE. Szkolenie to zostało 
pomyślnie wdrożone w Polsce w 2022 r.  
i obejmowało niezwykłą grupę siedmiu 
romskich kobiet z różnych środowisk.” – czy-
tamy w nocie koncepcyjnej Biura.

Majowe warsztaty stanowiły pierwsze 
z serii działań następujących po szkole-
niach z zakresu samorzecznictwa. Według 
Biura głównymi priorytetami obejmują-
cymi kontynuację działań są: po pierwsze 
– „Zbadanie zainteresowania wspólnymi 
działaniami i punktami wejścia na rzecz 
większego i bardziej znaczącego udziału 
kobiet romskich w Polsce w sferze publicz-
nej i procesach decyzyjnych”; po drugie 
– „Podniesienie świadomości na temat 
dostępnych możliwości i mechanizmów 
instytucjonalnych w zakresie działań zbio-
rowych i uczestnictwa kobiet romskich  
w życiu”; po trzecie – „Określenie priory-
tetów do omówienia podczas międzyna-
rodowej konferencji organizowanej przez 
ODIHR w 2026 r. na temat wspólnych 
działań kobiet romskich”.

Choć temat równości płci poruszany 
jest od lat, to nadal wiele wyzwań pozo-
staje nierozwiązanych – zwłaszcza jeśli 
chodzi o udział kobiet w życiu publicznym 
i politycznym. W odpowiedzi na te po-
trzeby powstał właśnie projekt CHANGE, 
który wspiera działania na rzecz równości 
płci oraz wzmacnia głos kobiet. Skupia się 

na budowaniu strategii zmian, promowa-
niu udziału kobiet w polityce i przeciw-
działaniu przemocy wobec nich, która 
stanowi istotną barierę dla ich obecności  
w życiu publicznym.

W spotkaniu uczestniczyło grono ko-
biet romskich, które na co dzień w sposób 
niezwykle aktywny angażuje się w działa-
nia na rzecz poprawy sytuacji społeczno-
ści romskiej w Polsce. Wśród obecnych 
liderek i aktywistek romskich znalazły się: 
Krystyna Markowska (Centrum Doradztwa 
i Informacji dla Romów w Polsce), Ma-
rzena Fraś (Integracyjne Stowarzyszenie 
Sawore), Olena Vaidalovych (Fundacja  
W Stronę Dialogu), Elżbieta Mirga-Wój-
towicz (Fundacja Jaw Dikh), Karolina 
Kwiatkowska (Centralna Rada Romów  
w Polsce), Agnieszka Caban (Fundacja 
Dom na Pograniczu), Roksana Mroczek 
Wajs, Patrycja Jenni Mroczek Wajs, Edyta 
Jaśkowiak, Magdalena Szczerba. 

Otwarcia warsztatów – w formie łą-
czenia online – dokonała Tea Jaliashvili, 
pierwsza zastępczyni dyrektora ODIHR. 
Podczas samych warsztatów Biuro repre-
zentowały Sanja Nikolin, Beata Bislim Ola-
hova oraz Justyna Zalewska. Zaproszono 
także współpracowników i sojuszników, 
a także osoby zaangażowane w działania 
na rzecz równości. Wśród tych osób zna-
lazły się: Martyna Łyszka, reprezentująca 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji; Ewa Rumińska-Zimny, wice-
prezeska Stowarzyszenia Kongres Kobiet; 
Magdalena Pocheć z Funduszu Femini-
stycznego. Wszystkie trzy panie wystąpiły 
z przemówieniami, w których podkreślały 

Olena Vaidalovych z Fundacji W Stronę 
Dialogu i Roksana Mroczek Wajs, wniosły 
głos młodszego pokolenia oraz nowe per-
spektywy w dyskusji dotyczącej wzmoc-
nienia pozycji i udziału romskich kobiet 
w debacie publicznej. Fot. OSCE/Piotr 
Dziubak

Nie zabrakło również liderek romskich  
z południowej części Polski. W warszta-
tach uczestniczyła prezeska Integracyjne-
go Stowarzyszenia Sawore Marzena Fraś,  
a także Magdalena Szczerba oraz Edyta 
Jaśkowiak. Fot. OSCE/Piotr Dziubak
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znaczenie aktywizacji kobiet romskich, 
współpracy międzysektorowej oraz ko-
nieczność systemowego wspierania dzia-
łań na rzecz równości i różnorodności.

W dniu warsztatów sala konferencyj-
na w siedzibie Biura wypełniła się w więk-
szości głosami, które na co dzień bywają 
niesłyszane. Stała się bowiem sceną, na 
której kobiety romskie mówiły o sobie, 
dla siebie i we własnym imieniu. Program 
spotkania obejmował także burzę mó-
zgów polegającą na analizie i wymianie 
opinii w oparciu o wstępne dane wynika-
jące z programu CHANGE, realizowanego 
przez ODIHR, pracę w grupach oraz dys-
kusję z zaproszonymi gośćmi. W trakcie 
warsztatów poruszono kwestie barier 
strukturalnych, społecznych i instytucjo-
nalnych ograniczających udział kobiet  
romskich w sferze publicznej. 

Przede wszystkim uczestniczki pochy-
liły się nad wypracowaniem kierunków 
wspólnych działań. Elementem tej czę-
ści była wspomniana już burza mózgów 
oparta na wstępnych danych z programu 
CHANGE, która pozwoliła zidentyfikować 
możliwe punkty wejścia do działań na po-
ziomie zbiorowym. Następnie, w ramach 
pracy w samodzielnie dobranych grupach 
roboczych, uczestniczki planowały kon-
kretne inicjatywy i wybierały partnerów 
do współpracy, zarówno na poziomie 
krajowym, jak i międzynarodowym. Kawa  

i poczęstunek towarzyszyły pracy warszta-
towej, sprzyjając swobodnej atmosferze  
i pogłębionej wymianie doświadczeń.

Tworzenie sieci wsparcia, rozwijanie 
kompetencji liderskich oraz wzmacnianie 
głosu kobiet romskich to elementy, które 
mogą przełożyć się na trwałe rezultaty. 
Kluczowe jest także wzmacnianie soli-
darności między grupami kobiet – zarów-
no wewnątrz społeczności romskiej, jak  
i poza nią. Wzmocnienie pozycji kobiet 
romskich w życiu publicznym to nie tylko 
kwestia sprawiedliwości społecznej, lecz 
także warunek skutecznego funkcjonowa-
nia demokracji. Działania podejmowane 
przez ODIHR pokazują, że możliwe jest 
budowanie przestrzeni, w której kobie-
ty z niedostatecznie reprezentowanych 
środowisk mogą odgrywać realną i klu-

czową rolę w kształtowaniu przyszłości  
swoich społeczności i nie tylko. 

Tegoroczne warsztaty to kolejny krok 
w kierunku budowania właśnie takiej 
przyszłości – inkluzywnej, sprawiedliwej  
i w pełni demokratycznej. Wymiana do-
świadczeń, wspólne planowanie oraz wza-
jemne wsparcie tworzą fundamenty dla 
rzeczywistej zmiany, która może się zacząć 
chociażby od samego wykazania chęci  
i zainteresowania, a następnie przekształcić 
się w działania wpływające na politykę kra-
jową, a nawet międzynarodową. Bo tak na-
prawdę zmiana nie zaczyna się od udziele-
nia głosu, tylko od jego słuchania.

Wszystkie uczestniczki majowych Warsztatów Wspólnego Planowania pod hasłem „Wspólne działania na rzecz większego i znaczniej-
szego udziału kobiet romskich w sferze publicznej”. Fot. OSCE/Piotr Dziubak

Oficjalne otwarcie warsztatów odbyło 
się za pośrednictwem łączenia online,  
w którym przemawiała Tea Jaliashvili, 
pierwsza zastępczyni dyrektora ODIHR. 
Fot. OSCE/Piotr Dziubak

Agnieszka Grzelak,
Damian Puszczykowski
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Małgorzata Mirga-Tas

Sawore, sawore, sawore
M onumentalna tkani-

na romsko-polskiej 
artystki sztuk wizual-
nych Małgorzaty Mir-

gi-Tas Sawore, sawore, sawore (2025) 
jest artystyczną interwencją w stałą ko-
lekcję Musées royaux d’Art et d’Histoire. 
Punktem odniesienia dla artystki jest 
cykl szesnastowiecznych brukselskich 
tapiserii przedstawiających historię sta-
rotestamentowego Jakuba. Tkaniny zo-
stały zaprojektowane przez Bernarda van 
Orley i wykonane w warsztacie Willema 
de Kempeneera w pierwszej połowie XVI 
wieku. Cykl, będący jednym z najważ-
niejszych przykładów szesnastowiecznej 
brukselskiej sztuki tapiserii, bez wątpie-
nia jest arcydziełem gatunku oraz luksu-
sowym obiektem zbytku zarazem. Jest 
jednak również wyjątkowym przykładem 
dzieła sztuki dawnej, w którym odnaleźć 

W dziele znajdziemy fragmenty ubrań, za-
słon, koronek, czasem błyszczących, cza-
sem zszarzałych. Fot. Daniel Rumiancew

Wernisaż ekspozycji wielkoformatowego dzieła Małgorzaty Mirgi-Tas Sawore, sawore, sawore w Królewskim Muzeum Sztuki  
i Historii w Brukseli. Fot. Jakub Celej/IAM
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można wizerunki członków ówczesnych 
romskich społeczności. Liczne portre-
ty romskich kobiet i dzieci znalazły się  
bowiem na kilku tkaninach składających 
się na cykl.

Mirga-Tas w swojej twórczości często 
sięga po sztukę dawną, zwłaszcza portre-
ty Romów wykonywane przez nie-rom-
skich artystów. Dokonuje w ten sposób 
krytycznych interwencji w europejską hi-
storię, sztukę, wizualność i kulturę. Jej in-
tencją nie jest tylko proste sięgnięcie po 
dawną ikonografię i jej ponowne wyko-
rzystanie. Artystka każdorazowo posłu-
gując się wizualną (re)apropriacją, pyta 
o miejsce Romów w historii oraz historii 
sztuki. W swoich pracach ujawnia raso-
wą przemoc, rasistowskie uprzedzenia  
i ekonomiczne wykluczenie – obecne tak-
że w europejskiej produkcji artystycznej 
od początku XV wieku, kiedy pierwsze 
grupy romskich migrantów przybyły do 
Europy. Ukazuje w końcu i przepracowu-
je długie trwanie rasistowskich stereoty-
pów. Jej twórczość jest zawsze zarazem 
osobistą opowieścią o współczesności 
Romów osadzoną w realiach rodzinne-
go romskiego osiedla artystki. W tym 
sensie jest to sztuka rozpięta pomiędzy 
romską przeszłością a teraźniejszością,  
historią globalną a osobistą.

W pracy Sawore, sawore, sawore 
artystka w charakterystyczny dla swojej 
twórczości sposób łączy nieprzystają-
ce na pierwszy rzut oka do siebie i bar-
dzo od siebie odległe w czasie historie  
i obrazy. Anonimowe romskie modelki 
Bernarda van Orley osadzone w historii 
biblijnej spotykają się tutaj i współist-
nieją ze współczesnymi, upodmiotowio-
nymi romskimi kobietami. To modelki 

artystki: członkinie jej najbliższej rodziny; 
matka, siostra, kuzynki i ciotki Mirgi-Tas. 
W ten sposób w obrębie jednej kompo-
zycji dochodzi do fuzji różnych czasów 
i przestrzeni: przeszłości i teraźniejszo-
ści, rzeczywistości społecznej szesna-
stowiecznych Niderlandów, mitycznej  
topografii Starego Testamentu i dwudzie-
stopierwszowiecznej codzienności małej 
romskiej osady w Czarnej Górze na połu-
dniu Polski. Romskie modelki z dziećmi, 
umieszczone w oryginalnych kompozy-
cjach jako orientalny i urasowiony sztafaż 
mający budzić ciekawość odbiorców, sta-
ją się w redakcji Mirgi-Tas pełnokrwisty-
mi bohaterkami i centralnymi postaciami 
wizualnej opowieści o romskiej rodzinie 
artystki. Można powiedzieć, że Historia 
Jakuba zostaje przez artystkę przeniesio-
na do współczesności, a praca Sawore, 
sawore, sawore staje się głosem w aktual-
nych politykach tożsamościowych, migra-
cyjnych i mniejszościowych w Europie.

Mirga-Tas zachowując kompozycję 
oryginalnych tkanin, powtórzyła tak-
że układ bordiury z czerwoną tablicą  
z tekstem na osi. W Historii Jakuba znaj-
dowały się tam te fragmenty Starego 
Testamentu, dla których tkaniny były ilu-
stracjami. Inaczej jest w przypadku pra-
cy artystki. Nie jest ona bowiem prostą 
ilustracją konkretnej opowieści. Tekst  
w języku romskim w pracy Mirgi-Tas jest 
parafrazą fragmentu poematu Krwawe 
łzy romskiej poetki Papuszy/Bronisławy 
Wajs, będącego naocznym świadectwem 
ludobójstwa Romów dokonanego przez 
nazistów podczas II wojny światowej. 
Tłumaczyć można go następująco: „Więc, 
drogie siostry, przetrwałyśmy, mój Boże, 
czego można chcieć więcej! Książkę moż-
na by napisać w czasie jednego krótkie-
go roku, bardzo dużą książkę, aby po-
wiedzieć wszystko, wszystko, wszystko”.  
Poprzez obecność tego fragmentu praca 
Mirgi-Tas staje się celebracją romskie-
go, transhistorycznego siostrzeństwa  
i romskiej radości – możliwych pomi-
mo traum i wszelkich okrucieństw po-
pełnionych na romskich kobietach na 
przestrzeni wieków. Przez czas, historię, 
tkaniny i nici modelki Mirgi-Tas szepczą 
do romskich sióstr romskich z XVI wieku: 
przetrwałyśmy. Przetrwałyśmy wszystko, 
wszystko, wszystko.

Szycie, zszywanie, łączenie skrawków – 
to nie tylko techniczna decyzja, ale także 
symboliczny akt naprawy, integrowania, 
przywracania. Fot. Jakub Celej/IAM

Na pracy widzimy kobiety w różnym 
wieku, dzieci, fragmenty codzienności 
– wszystko przedstawione z niesamowi-
tą dbałością o szczegóły. Fot. Daniel Ru-
miancew

Wojciech Szymański
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Wielu naszych czytelników miało już przyjem-
ność zetknąć się z twórczością Małgorzaty 
Mirgi-Tas – artystki, której prace nie tylko za-
chwycają i wzruszają, ale też konsekwentnie 

poszerzają przestrzeń dla romskiej obecności we współczesnej 
sztuce. Na łamach Romano Atmo pisaliśmy o niej niejednokrot-
nie, śledząc z dumą jej wystawy i sukcesy – czy to spektakularną 
prezentację w Pawilonie Polskim na 59. Międzynarodowej Wysta-
wie Sztuki w Wenecji – La Biennale Di Venezia, gdzie jako pierw-
sza artystka romskiego pochodzenia reprezentowała nasz kraj, 
czy też triumfalnie informując o przyznaniu jej prestiżowej Nagro-
dy TAJSA, tj. Roma Cultural Heritage Prize, wyróżnienia honorują-
cego wybitne postaci romskiego życia społecznego i kulturalnego. 
Ponadto przyglądaliśmy się także wystawie prac artystki w Wiel-
kiej Brytanii – w galerii sztuki współczesnej Tate St Ives, która spo-
tkała się z dużym zainteresowaniem i uznaniem, potwierdzając 
tym międzynarodowy wymiar jej artystycznej kreacji. Za każdym 
razem jej prace zaskakiwały, zachwycały i urzekały.

Spotykając się po raz pierwszy z twórczością Małgorzaty Mir-
gi-Tas, można odnieść wrażenie, że jej dzieła to opowieść o hi-
storii Romów – utkanej z codziennych kadrów i ornamentalnych 
deseni. I rzeczywiście: historia jest tam obecna. Ale nie jako krzyk 
czy wyrzut pamięci, tylko jako bezszelestne, a zarazem niezwykle 
sugestywne przywracanie jej do współczesnej przestrzeni świata 
sztuki. Przejmujące, dopracowane w najdrobniejszych detalach 
dzieła artystki, niosą za sobą uniwersalne znaczenie i głęboko 
zakorzenioną troskę o przeszłość. Dziś ponownie kierujemy uwa-
gę ku jej twórczości, ponieważ po raz kolejny jej dzieło – tym 
razem jedno wyjątkowe – stało się milczącym, ale za to żywym  
symbolem romskiej pamięci i tożsamości.

W Królewskim Muzeum Sztuki i Historii w Brukseli, pomiędzy 
XVI-wiecznymi flamandzkimi tapiseriami, zawisła monumental-
na wielkoformatowa praca Małgorzaty Mirgi-Tas zatytułowana 
„Sawore, sawore, sawore” – co w tłumaczeniu oznacza „Wszyst-
ko, wszystko, wszystko”. Jej ekspozycja jest częścią zagranicznego 
programu kulturalnego polskiej prezydencji w Radzie Unii Euro-

Cicha rewolucja 
w renesansowej tapiserii

Przechodząc przez monumentalne sale Kró-
lewskiego Muzeum Sztuki i Historii w Brukseli, 
przenoszące nas do minionych epok, niespodzie-
wanie nagle staniemy przed czymś, co nie tylko 
generuje żywą wymowę historii, lecz ją wręcz 
przywraca. W otoczeniu tapiserii Bernarda van 
Orleya – tradycyjnych i majestatycznych, zgod-
nych z ikonografią epoki renesansu pojawił się 
kongenialny patchwork, będący wielkoformato-
wym dziełem Małgorzaty Mirgi-Tas pt. „Sawore, 
sawore, sawore”. To dzieło kontynuuje dotych-
czasowe sukcesy artystki, a także otwiera nowy, 
bardziej odważny rozdział jej twórczości, niosący 
ze sobą artystyczne i społeczne reperkusje, które 
mogą wybrzmieć daleko poza światem sztuki.

pejskiej. Program realizowany przez Instytut Adama Mickiewicza 
pod hasłem Culture Sparks Unity, promuje wartości solidarności 
oraz międzynarodowej współpracy. Skupia się na najciekawszych 
zjawiskach współczesnej polskiej sztuki, kładąc szczególny nacisk 
na twórczość nowego pokolenia artystek i artystów. Dzieło Małgo-
rzaty Mirgi-Tas powstało specjalnie na zamówienie Instytutu, jako 
unikatowa odpowiedź artystki na idee leżące u podstaw tego pro-
gramu. Podziwiać je można było od 9 maja do 30 czerwca br., a nad 
całym artystycznym procesem czuwało kuratorskie oko dra Woj-
ciecha Szymańskiego z Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu War-
szawskiego, który od lat współpracuje z artystką, towarzysząc jej 
m.in. przy przełomowym występie na 59. La Biennale Di Venezia.

Poza Brukselą, w ramach zagranicznego programu kulturalne-
go polskiej prezydencji w Radzie Unii Europejskiej, prace artystki 
zostały zaprezentowane także w dwóch innych miejscach: na wy-
stawie „Familiar Strangers. Eastern Europeans” w Centrum Sztuk 
Pięknych Bozar w Brukseli oraz podczas ekspozycji „Bujność. sztu-
ka kobiet w XXI w.” w Kiszyniowie. We wszystkich tych miejscach 
obecna jest jedna idea: przywracanie głosu kobiet, mniejszości 
oraz osób wykluczonych. 

Wernisaż w brukselskim Królewskim Muzeum Sztuki i Histo-
rii miał kameralny charakter, odbył się z udziałem przedstawicieli 
świata sztuki, dyplomacji i kultury. Nie zabrakło także mediów 
oraz głosu samej artystki, która opowiedziała o znaczeniu pracy 
i kontekście jej powstania. Odbył się w miejscu, w którym praca 
pozostała widoczna dla publiczności do końca trwania ekspozycji 
w sąsiedztwie tapiserii renesansowego artysty. 

Mirga-Tas w swojej pracy pt. „Sawore, sawore, sawore” two-
rzy swoisty dialog – pomiędzy historią a współczesnością, między 
oficjalną narracją a tym, co dotąd pozostawało na marginesie. To 
spotkanie różnych czasów i perspektyw, które pozwala na nowo 
spojrzeć na miejsce Romów w kulturze i sztuce. Praca staje się 
przestrzenią wymiany, w której przeszłość nie jest jedynie odle-
głym tłem, lecz aktywnym uczestnikiem rozmowy o tożsamości, 
pamięci i sprawczości. Ten dialog otwiera również pole do krytycz-
nej refleksji nad współczesnymi problemami społecznymi. Wyja-

Sawore, Sawore, Sawore
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śnia to szczegółowo informacja prasowa Instytutu Adama Mickie-
wicza: „Małgorzata Mirga-Tas po raz kolejny podejmuje krytyczny 
dialog z historią sztuki, pytając o miejsce Romów w jej kanonie  
i mechanizmy wykluczenia obecne w instytucjonalnej narracji 
muzeów. Przeplatając współczesne portrety romskie zaczerpnięte 
z osobistego archiwum fotograficznego artystki i jej rodziny z ob-
razami historycznymi, artystka stworzy dynamiczny dialog między 
przeszłością a teraźniejszością. Biblijna narracja „Historii Jakuba” 
zostanie w ten sposób przeniesiona do współczesnego kontekstu  
i zaoferuje krytyczne spojrzenie na współczesną politykę migra-
cyjną i mniejszościową w Unii Europejskiej”.

Praca nad gobelinem „Sawore, sawore, sawore” nie zaczęła się 
od szkicu czy materiałów, ale od głębokiego namysłu nad historią 
i formą. Gdy artystka po raz pierwszy stanęła przed oryginalny-
mi tapiseriami, natychmiast uległa ich urokowi. Zauroczyło ją za-
równo mistrzostwo staroflamandzkich rzemieślników, jak i piękno 
barw oraz detali. „Zafascynowały mnie – przyznaje. Spójrz na te 
kolory! Naturalne barwniki uzyskano z roślin, a do dziś są mocne  
i żywe. Technicznie to mistrzostwo świata, na początku byłam więc 
onieśmielona: jak stworzyć pracę, która mogłaby z nimi konkuro-
wać? Jak dialogować z czymś tak niedoścignionym?” – cytowała 
artystkę Anna Sanczuk w swoim artykule „Pozszywana historia 
wykluczenia” opublikowanym na vogue.pl. Artystka kontynuowała 
dalej wyjaśniając: „Uznałam jednak, że to pułapka, w którą wpa-
da każdy współczesny artysta. Stwierdziłam, że muszę robić to, co 
zazwyczaj, bo właśnie dzięki temu mam poczucie, że tworzy się 
dialog ponad epokami między osobami i historiami, które się tu 
przeplatają. To jest jak wędrówka w czasie”.

W tym wszystkim dla artystki było szczególnie ważne to, aby 
nie zatracić samej siebie w cieniu historii. Zaingerować w nią  
z pełną wrażliwością i doświadczeniem jako Romka, kobieta, ar-
tystka z Podhala. Jej praca nie jest czystym odwzorowaniem hi-
storii – jest reinterpretacją, podejmującą polemikę z praczasem. 
Tę perspektywę, z której wyrosło dzieło, również poznajemy  
m.in. dzięki opowieści artystki we wspomnianym wyżej artykule 
Anny Sanczuk dostępnym na portalu vogue.pl.

Dla Małgorzaty Mirgi-Tas romskość nie jest ani dekoracją, ani 
tematem pracy. Jest centrum, punktem odniesienia i podmiotem 
jednocześnie. Przez lata artystka wypracowała unikalny język swo-
jej sztuki: barwne tkaniny, kolaże, patchworki i odtwarzanie foto-
grafii. Łączy techniki kojarzone z kobiecym rękodziełem z wysoką 
sztuką współczesną. Jej wcześniejsze projekty, takie jak np. „Wyj-
ście z Egiptu” (Out of Egypt, 2021) czy wystawa „Przeczarowując 
świat” (Re-enchanting the World, 2022), również stanowiły odnie-
sienie do dawnej ikonografii i reinterpretowały ją z perspektywy 
mniejszości romskiej. W cyklu „Historia Jakuba” autorstwa Bernar-
da van Orleya, nadwornego artysty władców dynastii Habsburgów, 
można dostrzec postacie Romów – najczęściej kobiet i dzieci – wpi-
sane w dekoracyjne tło kompozycji. Przedstawione w sposób egzo-
tyzujący i uprzedmiotowiony, pozostają uwięzione w ikonograficz-
nych schematach swojej epoki. W tamtym świecie byli pozbawieni 
głosu – sprowadzeni jedynie do roli ornamentu. Małgorzata Mir-
ga-Tas idzie o krok dalej. Wchodzi w tę samą przestrzeń, podejmu-
jąc artystyczną interwencję. Ceduje tym europejską historię sztuki, 
zrywając z jej wykluczającym lub umniejszającym charakterem.

Dzieło zatytułowane „Sawore, sawore, sawore”, o wymiarach 
425×600 cm – identycznych jak oryginalne tapiserie – tymczasowo 
zastąpiło jeden z ośmiu zachowanych elementów cyklu. Artystka 
świadomie odwołuje się do XVI-wiecznej formy, odwzorowując 
układ i kompozycję historycznego gobelinu, nadając mu nową, 
współczesną treść. W swojej pracy wprowadza romskie motywy 
oraz postacie romskich kobiet z dziećmi, które w oryginalnym cy-
klu stanowiły jedynie dekoracyjne tło. W jej interpretacji to one 

wysuwają się na pierwszy plan i stają się głównymi bohaterkami 
klechdy snutej przez tkaniny. Na pracy widzimy kobiety w różnym 
wieku, dzieci, fragmenty codzienności. Można odnieść wrażenie, 
że to scena, która mogła wydarzyć się gdziekolwiek: na romskim 
podwórku w Małopolsce, w kuchni w Rumunii, na łące gdzieś 
na południu Francji. I to właśnie jest siłą tej pracy – uniwersal-
ność i konkret zarazem. Nie są to „egzotyczne obrazy Romów” 
tworzone przez zewnętrznych artystów. To jest obraz stworzony  
przez Romni, o Romach, dla świata.

W „Sawore, sawore, sawore” znajdziemy fragmenty ubrań, 
zasłon, koronek, czasem błyszczących, czasem zszarzałych. Każdy 
kawałek niesie ze sobą ślad, pamięć, historię. Dzieło jest jak pat-
chworkowa mapa romskiego świata – ale nie tej egzotycznej, zro-
mantyzowanej wersji, lecz tej prawdziwej, żywej, współczesnej. 
Cały fenomen tego dzieła tkwi w jego subtelnej ciszy i głębokim 
spokoju. Nie znajdziemy tu krzyku czy agresji – ani w formie, ani 
w treści. Praca nie domaga się atencji skrzącymi się barwami lub 
ostentacyjnym przekazem. Kolory są ciepłe, stonowane, a mate-
riały – miękkie, jakby niosły pamięć dotyku. Choć sprawia wra-
żenie dynamicznego, dzieło koi i wycisza zmysły widza, wprowa-
dzając go w stan skupienia i wewnętrznego spokoju. Każdy detal 
wydaje się przemyślany, a całość owiana delikatną tajemnicą, któ-
ra zachęca do zatrzymania się i uważnego spojrzenia. Patrząc na 
nie, ma się wrażenie obcowania z czymś głęboko zakorzenionym, 
cichym, ale pełnym wewnętrznej mocy.

Nietrudno dostrzec, że wzory i faktura tkanin, w twórczo-
ści Małgorzaty Mirgi-Tas stanowią medium. Szycie, zszywanie, 
łączenie skrawków – to nie tylko techniczna decyzja, ale także 
symboliczny akt naprawy, integrowania, przywracania. Ponadto 
w dziele pojawiają się również konie, które pełnią ważną rolę 
jako symbol kultury romskiej. Są nośnikiem tradycji, wolności  
i mobilności, a także wyrazem głębokiej więzi człowieka z naturą. 
Artystka często umieszcza zwierzęta na swoich dziełach, co nada-
je im dodatkowy wymiar i pozwala ukazać złożoność relacji mię-
dzy człowiekiem a światem przyrody.

Obecność artystki w Brukseli to zdecydowanie jej kolejny in-
dywidualny sukces, ale także znaczący krok dla całej społeczności 
romskiej w Europie, wysuwający na pierwszy plan co wcześniej 
było tylko tłem, bez praw, bez głosu.

Małgorzata Mirga-Tas w Królewskim Muzeum Sztuki i Historii  
w Brukseli na tle swojego dzieła. Fot. Jakub Celej/IAM

Kuratorem wystawy w Brukseli jest dr Wojciech Szymański, który 
od lat współpracuje z artystką. Fot. Jakub Celej/IAM

Agnieszka Grzelak
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Mówi się, że kultura romska to żywioł, który trudno 
opisać słowami – trzeba go przeżyć. To ogień rozpa-
lający duszę, wyrażający się w gorącym tańcu, pory-

wającej muzyce i pieśniach, które niosą echa setek lat wędrówki, 
radości i bólu. Pamiętając jednak, że to tylko część dziedzictwa 
Romów, nie sposób się nie zgodzić, że muzyka jest nierozerwal-
nie z nim kojarzona, a festiwale kultury romskiej są coraz bardziej  
znane szerokiej publiczności.

Festiwal KHAMORO, co po romsku oznacza „słoneczko”, roz-
świetla Pragę nieprzerwanie od 1999 roku. To kilkudniowa cele-
bracja życia, sztuki i tożsamości. Tego roku festiwal odbywał się od  
25 do 31 maja i jak co roku zgromadził artystów, aktywistów, ba-
daczy i miłośników kultury romskiej z całego świata. Przestrzenie 
festiwalowe rozmieszczono w różnych lokalizacjach miasta: od zna-
nych klubów muzycznych, przez kina, po place i ulice, gdzie odby-
wa się widowiskowa parada w tradycyjnych, scenicznych romskich 
strojach. Szczególnym wydarzeniem był barwny korowód, który 
przemaszerował przez centrum Pragi. To prawdziwe i żywe wido-
wisko radości, kolorów, instrumentów, a także tańca, przyciągające 
setki widzów. Od samego rozpoczęcia festiwal zaskakuje różno-
rodnością wydarzeń. Jego program to prawdziwa mozaika stylów, 
form wyrazu i dziedzin sztuki, a wszystko to splecione wspólnym 

Kultura romska w pełnym blasku słońca
Na łamach letnich wydań Romano Atmo szczególną uwagę poświęcamy tematyce rozrywkowej,  

a zwłaszcza romskim festiwalom muzycznym – zarówno tym mniejszym, lokalnym, jak i większym, ogól-
nopolskim. Wśród wydarzeń kulturalnych prezentujących dorobek romskiej społeczności warto wyróż-
nić te, które zyskują coraz większe znaczenie w budowaniu międzykulturowego dialogu. Tym razem 
postanowiliśmy przedstawić i opisać wyjątkowe wydarzenie zagraniczne – Światowy Romski Festiwal 
KHAMORO w Pradze, uznawany za największy festiwal romski w Europie. Nasz wybór nie jest przypad-
kowy – w tegorocznej edycji uczestniczyli bowiem także przedstawiciele romskiej mniejszości z Polski, 
aktywnie włączając się w to wyjątkowe i barwne święto romskiej kultury.

mianownikiem romskiej kultury, którym jest wolność, ekspresja, 
głęboka emocjonalność i silna więź z tradycją. Na scenach Pragi 
rozbrzmiewała zarówno tradycyjna muzyka romska, jak i nowocze-
sne brzmienia gypsy jazzu. Publiczność mogła podziwiać występy 
uznanych artystów oraz młodych zespołów z Węgier, Rumunii, 
Serbii, Hiszpanii, Francji, Włoch, Grecji i Czech, których koncerty 
wpisały się w bogatą już historię KHAMORO. Kino festiwalowe zaś 
zaprosiło widzów na przegląd filmów dokumentalnych i fabular-
nych. Nie zabrakło również sztuk wizualnych w formie wystawy. 
W ramach programu odbywały się także liczne warsztaty tanecz-
ne, muzyczne i literackie, prowadzone przez doświadczonych ar-
tystów i osób z naukowego grona, które stanowiły przestrzeń do 
twórczej ekspresji i międzypokoleniowego dialogu. Cennym uzu-
pełnieniem wydarzenia były debaty i konferencje poświęcone toż-
samości romskiej, przeciwdziałaniu antycyganizmowi oraz edukacji  
mniejszości narodowych i etnicznych. 

W tym roku przypadła już 27. edycja Światowego Romskiego 
Festiwalu KHAMORO. Jego tegoroczną odsłonę zainaugurował 
wieczór KHAMORO Party (25 maja) w Gauč na Výstaviště, który 
od pierwszych dźwięków porwał publiczność do tańca. Na scenie 
pojawili się artyści z Czech, m.in. ulubieniec młodego pokolenia 
– Thomas, którego energetyczne utwory w stylu R&B spotkały 

Barwny korowód uczestników festiwalu dumnie przeszedł przez Plac Wacława, prezentując flagi swoich krajów. Wśród nich powiewała 
również biało-czerwona flaga Polski, która podkreślała międzynarodowy charakter wydarzenia. Fot. ERGO Network/Ana Rozanova
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się z entuzjastycznym przyjęciem. Następnie publiczność rozgrzał 
zespół Ritmo Gitano, prezentując żywiołowe rytmy łączące fla-
menco, rumbę i tradycyjne romskie brzmienia. Zwieńczeniem wie-
czoru był występ Tessie, której anielski głos oczarował zgromadzo-
nych i wprowadził magiczną atmosferę. Tak rozpoczęło się święto 
kultury romskiej – barwnie, emocjonalnie i z ogromną dawką  
muzycznej energii.

Następnego dnia przed południem zaczęła się całodniowa eks-
percka debata – zapowiadana przez organizatorów jako „okrągły 
stół” – pod hasłem „Integracja Romów w Pradze: od strategii do 
praktyki”, podczas której przedstawiciele władz i instytucji miej-
skich, organizacji pozarządowych i społeczności romskiej, dysku-
towali o realnych efektach strategii integracji Romów w Pradze. 
Drugim punktem drugiego dnia festiwalu, było już wydarzenie 
kulturalne. Po południu uczestnicy festiwalu mieli możliwość wziąć 
udział w premierze książki „Quo vadis, Roma?”, autorstwa Jaroslava 
Balvína, poświęconej Emilowi Ščuce – jednemu z najważniejszych 
romskich działaczy XX w. Spotkanie miało nie tylko wymiar literac-
ki, ale i symboliczny – oddano hołd człowiekowi, który całe życie 
poświęcił sprawom tożsamości Romów. Wieczorem zaś, na praskiej 
Kampie, przy ognisku i dźwiękach romskich pieśni, miało miejsce 
tradycyjne opowiadanie historii. Emocjonujące narracje o rodzinie, 
miłości i losach Romów przeniosły uczestników w świat przekazy-
wanej ustnie pamięci i wiedzy, a temu wszystkiemu towarzyszył 
akompaniament zespołu Gipsy Brothers i Davida Krausa. Finałem 
dnia był wyczekiwany koncert gypsy jazzu w klubie Jazz Dock, gdzie 
18-letni wirtuoz gitary Milan Angelo Novák zachwycił publiczność 
swoim talentem i energią. Jego występ był dowodem na to, że rom-
ska muzyka nie zna granic – ani wiekowych, ani geograficznych.

Trzeci dzień KHAMORO upłynął pod znakiem refleksji, wspo-
mnień i – oczywiście – wyjątkowych muzycznych doznań. Popołu-
dnie rozpoczęło się literackim akcentem – w Miejskiej Bibliotece 
w Smíchovie zaprezentowano książkę „W rytm cymbałów”, opo-
wiadającą historię życia wybitnego romskiego muzyka Micha-
la Taragoša. Spotkanie wzbogaciło recytowanie poruszających 
fragmentów wspomnień, które tworzą mozaikę nie tylko życia 
jednego utalentowanego artysty, ale także całego pokolenia cze-
sko-słowacko-węgierskich Romów. Wystąpił również sam bohater 
książki, który nadał opowieściom rytm i barwę dźwiękiem cym-

bałów. Wieczorem w kinie Atlas odbyła się czeska premiera filmu 
dokumentalnego pt. „Chaplin: Spirit of the Tramp”, który odkrywał 
romskie korzenie legendarnego artysty i ukazywał nieznaną dotąd 
stronę jego tożsamości. Publiczność miała okazję zobaczyć unika-
towe archiwalia i usłyszeć wspomnienia rodziny legendy nieme-
go kina. Dzień zakończył się ponownie pod znakiem gypsy jazzu, 
tym razem koncertem Dario Napoli Trio w klubie Jazz Dock, gdzie 
włoski gitarzysta oczarował widownię świeżym spojrzeniem na ten 
gatunek muzyczny, łącząc tradycję z nowoczesnością i ogromną 
sceniczną charyzmą. Towarzyszyli mu znakomici muzycy: Tonino 
De Sensi na kontrabasie oraz Benji Winterstein na gitarze rytmicz-
nej – uważany za jednego z najwybitniejszych przedstawicieli tego 
gatunku na świecie. Razem stworzyli wieczór pełen pasji, rytmu  
i niezapomnianych muzycznych uniesień.

Kolejny dzień przyniósł uczestnikom moc wrażeń, od teatru  
i filmu, po wieczorne muzyczne koncertowanie. Ogromnie waż-
nym wydarzeniem był popołudniowy spektakl „Historie Oca-
lałych” przygotowany przez Teatr Uciśnionych. Przedstawienie 
poruszało temat Samudaripen oraz współczesnych form dyskrymi-
nacji Romów, a widzowie zostali zaproszeni do aktywnego udziału  
w działaniach scenicznych. Z kolei wieczorem w kinie Atlas odbyła 
się projekcja filmu dokumentalnego pt. „Raport z roku 0”, w re-
żyserii Jakuba Fišera, opowiadającego o trudnościach romskich 
studentów w dostępie do edukacji oraz o działaniach, które pró-
bują przełamać te bariery. Dzień zakończył wyjątkowy koncert 
KLAJAZZROM w Letnim Tarasie Čapadlo z widokiem na Wełtawę  
i Zamek Praski. Wystąpiła grupa Galiani Gypsy Jazz z dyrygentem 
Milanem Galyášem i klarnecistą Miroslavem Filko, a całość dopeł-
niły głosy wokalistek Márii Bikárovej i Marty Balážovej. Ich twór-
czość czerpie z muzyki klasycznej, lecz pulsuje rytmem romskich 
czardaszy i emanuje swobodą charakterystyczną dla jazzu.

Czwartek, 29 maja był chyba najbardziej aktywnym dniem 
całego festiwalu. Piąty już dzień KHAMORO, od samego rana do 
późnego wieczora, wypełniony był zaplanowanymi, różnorodnymi 
wydarzeniami, które rozpoczęły się od programu edukacyjnego 
„Khamoro w szkołach”, zorganizowanego w jednej z praskich szkół 
podstawowych, gdzie uczniowie mieli okazję zapoznać się z tema-
tyką pamięci i historii poprzez projekt Memento Mori. 

Jeszcze przed południem w Domu pod Kamiennym Dzwo-
nem na Starym Mieście odbyło się otwarcie drugiego międzyna-

To właśnie dzięki paradzie KHAMORO znany jest na całym świecie. 
Fot. ERGO Network/Ana Rozanova

Taniec kobiet romskich to żywioł, który trudno opisać słowami.  
Fot. ERGO Network/Ana Rozanova
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rodowego spotkania w ramach inicjatywy „Sound of Diversity” 
(„Dźwięk różnorodności”), współfinansowanej przez Unię Euro-
pejską, poświęconej roli kultury w budowaniu dialogu między 
społecznościami. Dwudniowe wydarzenie w ramach międzyna-
rodowego projektu artystycznego, które promuje muzykę i kul-
turę krajów Grupy Wyszehradzkiej, przyciągnęło uczestników  
reprezentujących 14 krajów UE. 

Kolejnym punktem dnia był popołudniowy ekspercki panel dys-
kusyjny „Kultura przeciwko antycyganizmowi” w Hotelu Novotel, 
zorganizowany we współpracy z Siecią ERGO. Spotkanie zgroma-
dziło ekspertów i aktywistów w celu rozmowy o potencjale sztuki 
jako narzędziu walki z uprzedzeniami. Dyskusja moderowana przez 
Isabelę Mihalache zaprezentowała inspirujące przykłady z całej Eu-
ropy – od upamiętnień Zagłady Romów, przez sztukę społeczną, po 
różnorodne kampanie antydyskryminacyjne. Wzięli w niej udział 
również goście z międzynarodowego projektu „Sound of Diversity”, 
którzy przedstawili własne przykłady i pomysły na to, jak tworzyć 
kulturę, która ma głos i znaczenie. Dyskusja była częścią międzyna-
rodowego projektu JEKHIPE i działań Sieci ERGO.

Następne oficjalne festiwalowe wydarzenie tego dnia obejmo-
wało promocję książki „Widzę muzykę w kolorze”, która odbyła się 
w urokliwej kawiarni na świeżym powietrzu pod drzewami (Kawiar-
nia Pod Czubkami Drzew). Książka, napisana przez Patrika Bangę, 
koncentruje się na życiu najsłynniejszego czeskiego akordeonisty 
romskiego – Mário Biháriego, który stracił wzrok w wieku ośmiu lat 
i poświęcił się absolutnie muzyce. 

Przed wieczornym koncertem miało miejsce jeszcze otwarcie 
wystawy prac romskiego fotografa Andreja Pešty w Galerii Foto-
graf Zone, ukazującej życie Romów jeszcze w Czechosłowacji, ale 
w zupełnie inny sposób niż ten, do którego przyzwyczajone było 
ówczesne społeczeństwo. Tradycyjnie już dzień zakończył się mu-

zycznie. W La Fabrice odbył się pierwszy z dwóch koncertów tra-
dycyjnej muzyki romskiej. Po raz pierwszy w prawie trzydziesto-
letniej historii festiwalu na scenie wystąpił romski artysta z Gecji  
– wokalista i gitarzysta Kostas Pavlidis. Prawdziwą gratką był po-
rywający występ Ballet Flamenco Sergio González z Hiszpanii. 
Publiczność mogła usłyszeć mistrzowskie brzmienie skrzypiec  
i cymbałów, śródziemnomorskie rytmy oraz energetyczny taniec 
flamenco w jego najbardziej autentycznej formie. Był to wieczór 
pełen emocji, ekspresji i muzyki, która nie zna granic.

Przedostatni dzień (30 maja) to zdecydowanie clou festiwalu. 
Przez centrum Pragi przeszła tradycyjna parada, która jak co roku 
przyciągnęła tłumy. Rytmy czardasza, flamenco i bałkańskich in-
strumentów dętych poniosły się ulicami, od placu Wacława aż po 
Rynek Staromiejski. To właśnie dzięki temu stałemu punktowi pro-
gramu festiwalu. KHAMORO znany jest na całym świecie. W hucz-
nej celebracji wzięło udział dziesiątki muzyków romskich oraz tan-
cerzy w tradycyjnych strojach, do których spontanicznie dołączyli 
setki przechodniów. Artystom w pochodzie towarzyszyła społecz-
ność romska, wraz z 300 romskimi dziećmi z całych Czech. Łącznie 
w tegorocznej paradzie wzięło udział ok. 4000 osób.

Po południu najmłodsi uczestnicy bawili się w Parku Porthe-
imka podczas zorganizowanego w ramach festiwalu Dnia Dziecka 
– pełnego atrakcji, występów i dobrej energii. Wieczór ponownie 
należał do sceny w La Fabrice. W drugim koncercie tradycyjnej 
muzyki romskiej publiczność porwała Karavan Familia z Węgier, 
która połączyła wołoskie melodie z latynoską lekkością. Na sce-
nie pojawił się również francusko-rosyjski duet Diamant Tzigane 
– nastrojowy, elegancki i pełen emocji. Zwieńczeniem dnia był 
żywiołowy występ Ekrem Mamutović Orkestar z Serbii. Ich potęż-
ne brzmienie trąbek i niepowtarzalna charyzma zakończyły dzień  
z hukiem – dosłownie i w przenośni. 

Festiwalowa parada w pełnym rozkwicie. Praską ulicę wypełnił śpiew, taniec i feeria barw. Fot. Elżbieta Mirga-Wójtowicz

Ekspercki panel dyskusyjny „Kultura przeciwko antycyganizmowi” 
zorganizowany we współpracy z Siecią ERGO. Fot. ERGO Network

Spotkanie w Pałacu Liechtensteinów dotyczyło udziału Romów  
w kształtowaniu polityki publicznej. Fot. ERGO Network
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Finałowy dzień KHAMORO przyniósł kulminację emocji, muzyki 
i wspólnego biesiadowania. Po południu w Hotelu Olšanka odby-
ła się ważna mini-konferencja „Vaker Zoraleder” („Mów głośniej”) 
poświęcona przemocy domowej wobec kobiet romskich. Przed-
stawiono tam pierwsze wyniki unikalnego badania i wezwanie 
do przełamywania milczenia – z nadzieją na zmianę. O zmierzchu 
wszystkie drogi prowadziły do klubu SaSaZu, gdzie galowy kon-
cert zgromadził wszystkich artystów, którzy zachwycili publiczność 
przez ostatnie sześć dni. Wydarzenie zamknęło wspólne wykonanie 
romskiego hymnu Gelem, gelem. Wspólna radość, taniec i muzy-
ka po raz kolejny udowodniły, że festiwal KHAMORO to coś więcej  
niż wydarzenie – to jedność ponad wszystko. 

Pisząc o tegorocznej edycji romskiego festiwalu w Czechach 
należy również wspomnieć, że w dniach 28-30 maja, w Pradze, 
odbyło się doroczne Zgromadzenie Ogólne Sieci ERGO – jednej 
z najważniejszych organizacji romskiej w Europie, której człon-
kiem z Polski jest Fundacja Jaw Dikh. „Jako Fundacja Jaw Dikh 
mieliśmy przyjemność wziąć udział w dorocznym Zgromadzeniu 
Ogólnym ERGO Network, które w tym roku odbyło się w Pradze, 
w magicznej atmosferze Festiwalu KHAMORO. Był to dla nas waż-
ny czas – pełen inspirujących spotkań z organizacjami z 25 krajów,  
rozmów o przyszłości sieci, nowym brandingiem ERGO i silnych 
głosach romskich aktywistek i aktywistów z całej Europy. Mieliśmy  
też okazję wziąć udział w pięknej paradzie KHAMORO oraz spotka-
niu z Radą ds. Romów przy rządzie Czech.” – pisali na swoim fa-
cebookowym profilu. Z ramienia Fundacji, w wydarzeniach w Pra-
dze, uczestniczyła dr Elżbieta Mirga-Wójtowicz, której serdecznie  
dziękujemy za udostępnienie zdjęć.

Wspomniane wyżej spotkanie na szczeblu rządowym odbyło 
się 30 maja w Pałacu Liechtensteinów i dotyczyło udziału Romów 
w kształtowaniu polityki publicznej. Dyskusja moderowana przez 
dyrektorkę Sieci ERGO Gabrielę Hrabaňovą, była częścią spotkania 
poświęconego rozwojowi potencjału członków Sieci ERGO i człon-
ków Rady Rządu Czeskiego ds. Mniejszości Romskiej.

KHAMORO 2025 odbyło się pod patronatem Ministra Kul-
tury Republiki Czeskiej oraz Rządowej Komisarz ds. Mniejszości 
Romskiej. Głównym organizatorem było stowarzyszenie Slovo 
21, wsparte przez wielu partnerów, dzięki których wspólnemu 
zaangażowaniu wydarzenie zyskało tak szeroki zasięg i wyjątko-
wy charakter. Integracja festiwalu z inicjatywą „Sound of Diver-
sity” pokazała, jak ekspresja artystyczna i lokalne świętowanie 
mogą służyć jako narzędzia transformacji w zakresie polityki i za-
angażowania społecznego. Prezentując bogactwo i różnorodność 
kultury romskiej poprzez światowej klasy muzykę, sztukę i dialog 
publiczny, festiwal stanowi platformę dla głosów Romów w głów-
nym nurcie kultury, podważając tym samym stereotypy i wspiera-
jąc wzajemne zrozumienie w społeczeństwie czeskim i poza nim. 

Włączenie Sieci ERGO dodało wydarzeniu w Pradze cenny wymiar  
transnarodowy, sprawiając jeszcze większy jego oddźwięk.

W świecie, który coraz częściej dzieli społeczności, KHAMORO 
je łączy. W czasach, gdy mniejszości są marginalizowane, festiwal 
oddaje im głos. To tygodniowy taniec światła i cienia, w którym 
każdy może stać się częścią wielkiej opowieści o dumie, przetrwa-
niu i pięknie dziedzictwa. W trakcie jego trwania Praga staje się 
prawdziwym słońcem Europy, bo tam właśnie świeci KHAMORO! 

Ponadczasowa pasja i szyk. Ballet Flamenco Sergio González na scenie. Fot. Elżbieta Mirga-Wójtowicz

Podczas parady najmłodsi dali przykład jak ważne jest pielęgnowa-
nie tożsamości. Fot. ERGO Network/Ana Rozanova

Agnieszka Grzelak, Damian Puszczykowski
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N a wstępie warto wspo-
mnieć, że o inicjaty-
wach towarzyszących 
Międzynarodowemu 
Dniu Romów pisaliśmy 

w poprzednim numerze Romano Atmo, 
relacjonując wydarzenia, które zgod-
nie z kalendarzową datą, odbywały się  
8 kwietnia. W tym roku mamy do czynie-

Choć Międzynarodowy Dzień Romów przypada oficjalnie na 
dzień 8 kwietnia, to jedna z krakowskich uroczystości miała swo-
ją wyjątkową, majową odsłonę. 10 maja 2025 roku mieszkańcy 
miasta Krakowa spotkali się w Centrum Wielokulturowym oraz 
Klastrze Innowacji Społeczno-Gospodarczej „Zabłocie”, by wspól-
nie uczcić to ważne święto, oddając hołd kulturze romskiej oraz 
budując mosty porozumienia i sąsiedzkiej życzliwości. To dowód 
na to, że duch Międzynarodowego Dnia Romów nie zna ram cza-
sowych – trwa w sercach ludzi i wybrzmiewa tam, gdzie widzi 
idealne miejsce na spotkanie, dialog i wzajemny szacunek.

Poza kalendarzem, bliżej ludzi 

Majowe obchody Międzynarodowego Dnia Romów

Uczestnicy wydarzenia wsłuchiwali się z zaciekawieniem podczas prelekcji o historii i kulturze i Romów. Fot. Bogusław Świerzowski

nia jednak z wyjątkową sytuacją, gdzie 
część obchodów Dnia Romów odbyło się 
również w maju. A że była to inicjatywa 
niezwykle ciekawa i – przede wszystkim 
– bardzo udana, nie wypadało pominąć 
krakowskiego wydarzenia i nie zaprezen-
tować go czytelnikom naszej gazety. 

Przesunięcie terminu obchodów to 
– z jednej strony – tylko ruch organi-
zacyjny, umożliwiający większy udział 
mieszkańców i lepsze dopasowanie do 
lokalnych harmonogramów, ale z drugiej 
– świadomy gest poszerzenia przestrzeni 
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Wydarzenie uświetnił koncert wybitne-
go romskiego skrzypka Marka Baloga, 
zatytułowany „Když housle mluví”. Ra-
zem z nim wystąpiło także trzech innych 
muzyków: kontrabasista Jan Feczo oraz 
gitarzyści Peter Nowak z synem Mila-
nem Angelo Nowakiem. Fot. Bogusław  
Świerzowski
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W strefie kulinarnej nie zabrakło udziału samej prezeski Integracyjnego Stowarzyszenia Sawore Marzeny Fraś. Fot. Bogusław Świerzowski

Wśród zaproszonych gości znalazła się 
również radna miasta Krakowa Magda-
lena Mazurkiewicz, której serdecznie 
dziękujemy za udostępnione zdjęcia. Jej 
obecność zaznaczyła głos wsparcia spo-
łeczności romskiej przez lokalny samo-
rząd. Fot. Tom Rollauer

dla kultury romskiej. Takie rozwiązanie 
jest rzadko spotykane, nietypowe, ale 
zasługuje na szczególne uznanie. Poka-
zało, że obecność Romów w życiu mia-
sta nie musi być ograniczana do jednej 
daty. Przeciwnie – może żyć, rozwijać 
się i rezonować szerzej w czasie. Zorga-
nizowanie wydarzenia poza oficjalnym 
terminem święta to nie tylko banal-
na logistyczna. To również symbolicz-
ny wyraz krzewienia kultury romskiej  
i otwartości miasta na inicjatywy oddol-
ne, które wychodzą poza formalny ka-
lendarz. Jest to ruch warty docenienia 
– zarówno przez środowisko romskie,  
jak i społeczeństwo większościowe. 

Za organizacją wydarzenia, pełnego 
inspirujących atrakcji, muzyki, smaków 
i wiedzy, stanęły cztery zaangażowane 
podmioty: Stowarzyszenie Jududoro, In-
tegracyjne Stowarzyszenie Sawore z pre-
zeską Marzeną Fraś na czele, Centrum 
Historii i Kultury Romów w Oświęcimiu 
oraz Centrum Wielokulturowe w Krako-
wie. Swój wkład w postaci prelekcji mia-
ły również dr Elżbieta Mirga-Wójtowicz  
z Fundacji Jaw Dikh oraz Monika Szew-
czyk. Przemyślany podział wydarzenia 
na strefę kreatywną i kulinarną pozwolił 

każdemu uczestnikowi znaleźć coś inte-
resującego dla siebie – jedni zanurzali 
się w aromatach tradycyjnych romskich 
potraw, inni oddawali się twórczym 
działaniom i wspólnej zabawie. Całe 
wydarzenie jako projekt sfinansowano  
ze środków miasta Krakowa. 

Majowe obchody Międzynarodowe-
go Dnia Romów miały wielowymiarowy 
charakter – symboliczny, integracyjny 
oraz edukacyjno-artystyczny. Zostały 
świadomie zaplanowane jako otwarte 
wydarzenie, którego program podzie-
lono na dwie główne strefy: kreatywną 
i kulinarną. Obie miały na celu zaanga-
żowanie uczestników poprzez twórcze, 
zmysłowe i społeczne doświadczenia, 

służące integracji oraz wzmacnianiu  
więzi międzykulturowych. 

Strefa kreatywna szczególnie przy-
ciągnęła najmłodszych uczestników. 
Tętniła kolorem, radością i dziecięcą 
wyobraźnią. Pod czujnym okiem opie-
kunów, dzieci z ogromnym zapałem 
tworzyły, eksperymentowały i rozwijały 
swoje zdolności artystyczne. Strefa ta 
była nie tylko miejscem zabawy, ale rów-
nież przestrzenią międzypokoleniowego 
spotkania i radości płynącej ze wspól-
nego działania. Szczegóły przedstawili 
nam organizatorzy odpowiedzialni za 
jej realizację: „Obchody Międzynarodo-
wego Dnia Romów odbyły się 10 maja 
2025 roku w Centrum Wielokulturowym  
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Przez lata w kulturze romskiej wszelkie 
informacje, porady i tradycje przekazy-
wane były słownie – również w dziedzi-
nie kulinariów. W tej strefie uczestnicy 
mogli poznać wiele ciekawostek o rom-
skiej kuchni, odkrywać jej smaki oraz hi-
storie. Fot. Bogusław Świerzowski

w Krakowie. Integracyjne Stowarzysze-
nie Sawore w ramach całościowego za-
dania „Z kulturą romską w tle – warsz-
taty plastyczne” przygotowało otwarte 
warsztaty pełne radości i sztuki. Program 
był różnorodny zależało nam aby każdy 
uczestnik poczuł ducha kreatywności. 
Dzieci, młodzież uczestniczyli w zaję-
ciach malowania na podkoszulkach. Ko-
lorowe wzory inspirowane tradycyjnymi 
motywami romskimi pojawiały się na 
bawełnianych koszulkach. Dużo rado-
ści sprawiły również zajęcia z robienia 
bransoletek. Dzieci z zaangażowaniem 
nawlekały koraliki, dobierały wzory i wy-
mieniały się swoimi dziełami, tworząc nie 
tylko biżuterię, ale i nowe przyjaźnie. Nie 
mniejszym zainteresowaniem cieszyły się 
warsztaty tworzenia kwiatów z materia-
łów. Pod okiem doświadczonych instruk-
torek, uczestnicy tworzyli wielobarwne 
kompozycje – zarówno pojedyncze kwia-
ty, jak i całe bukiety. Rękodzieło to na-
wiązywało do jednej z najpiękniejszych 
tradycji romskich – zamiłowania do na-
tury i żywych kolorów. Tegoroczne wy-
darzenia przyciągnęły nie tylko Romów, 
ale również mieszkańców miasta, którzy 
chętnie wzięli udział w przygotowanych 
atrakcjach. Integracyjne Stowarzyszenie 
Sawore uważa, że tego typu wydarzenia 
są niezwykle ważne, by przełamywać ste-
reotypy i budować mosty między społecz-
nościami. Wspólne tworzenie i dzielenie 
się kulturą to najlepszy sposób na wza-
jemne poznanie i zrozumienie.” – mówiła 
Anna Wachowicz, wiceprezeska Integra-
cyjnego Stowarzyszenia Sawore. 

Z kolei strefa kulinarna kusiła nie 
tylko zapachami, lecz także przyciągała 
gościnnością i gwarem. Uczestnicy mogli 
spróbować tradycyjnej romskiej herbaty 
oraz hałuszek – prostego, ale za to pełne-
go smaku dania, które od pokoleń gości 
na romskich stołach. Kulinaria przycią-
gnęły przede wszystkim dorosłych, zain-
teresowanych opowieściami o romskiej 
kuchni i jej tajnikach. Niemniej jednak 
najmłodsi również z ciekawością sięgali 
po nowe smaki, z entuzjazmem próbo-
wali romskiej herbaty (przygotowanej 
według tradycyjnej receptury) i hałuszek, 
otwierając się na kulinarne doświadcze-
nia, które były dla nich czymś nowym  
i zarazem fascynującym. Wszystkim, po-
dwójną radość z degustacji, sprawiało 
wspólne przygotowywanie potrawy.

W programie znalazł się również 
inspirujący wykład dr Elżbiety Mirgi-
Wójtowicz i Moniki Szewczyk o historii, 
kulturze i współczesnych wyzwaniach 
społeczności romskiej w Polsce i Euro-
pie. Tego typu prelekcje mają ogromny 

wpływ na obalanie stereotypów zwią-
zanych z Romami, a także istotny wkład 
w walce z uprzedzeniami. Opowiadanie 
o mniejszości romskiej przez samych jej 
przedstawicieli to krok w odpowiednim 
kierunku, mający na celu żeby społe-
czeństwo większościowe lepiej pozna-
wało charakterystykę swoich sąsiadów, 
ale nie tylko na bazie utrwalonych in-
formacji sprzed dekad, tylko dzisiej-
szych analiz i opracowań, które również  
współtworzą romscy akademicy. 

W wydarzeniu, oprócz samych miesz-
kańców Krakowa, uczestniczyli również 
przedstawiciele Rady Miasta oraz lokal-
nych władz samorządowych, co podkre-
śliło rangę i znaczenie obchodów. Między 
innymi obecna była Magdalena Mazur-
kiewicz, radna miasta Krakowa, która 
od lat aktywnie angażuje się w działania 
na rzecz społeczności romskiej, a także 
wspiera politykę integracyjną i między-
kulturową. Jej obecność miała charak-
ter nie tylko symboliczny, ale i osobisty 
– towarzyszyła uczestnikom wydarzenia, 
brała udział w rozmowach, warsztatach 
i części artystycznej. Po zakończeniu ob-
chodów radna opublikowała w swoich 
mediach społecznościowych komentarz 
relacjonujący wydarzenie, który dosko-
nale oddaje jego charakter: 

„Dziś miałam ogromny zaszczyt 
uczestniczyć w obchodach Międzynaro-
dowego Dnia Romów w Centrum Wie-
lokulturowym przy ul. Zabłocie 20. To 
wyjątkowe wydarzenie było okazją do 
wspólnego świętowania, poznania kul-

24

Tu wyobraźnia nie znała granic. W strefie 
kreatywnej dzieci z pełnym zaangażowa-
niem tworzyły, eksperymentowały i od-
krywały nowe pomysły, działając z uwagą 
i precyzją. Fot. Bogusław Świerzowski
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Wspólne kosztowanie przysmaków. Była 
to idealna okazja, aby podzielić się swo-
imi wrażeniami, odkrywając niecodzien-
ne smaki i aromaty tradycyjnej romskiej 
kuchni. Fot. Bogusław Świerzowski

Podczas wydarzenia obecny był również Paweł Lechowski 
– wieloletni przyjaciel Romów. Jego postać wyróżnia się nad-
zwyczajnym wsparciem i działalnością na rzecz społeczności 
romskiej. Fot. Bogusław Świerzowski

Wykład o Romach wygłoszony przez Romów. Prelekcja dr Elżbiety 
Mirgi-Wójtowicz oraz Moniki Szewczyk, oprócz historii i kultury, 
obejmowała także współczesne wyzwaniach społeczności rom-
skiej w Polsce i Europie. Fot. Bogusław Świerzowski

tury romskiej i wzmocnienia sąsiedzkich 
więzi. Romowie są nieodłączną częścią 
społeczności Nowej Huty i Krakowa – to 
nasi sąsiedzi, przyjaciele i współmiesz-
kańcy. Jako radna miasta Krakowa za-
wsze staram się angażować w sprawy 
romskie, bo wierzę, że wspieranie róż-
norodności kulturowej wzbogaca nas 
wszystkich. Dzisiejsze święto było tego 
najlepszym przykładem!

Szczególne podziękowania kieruję do 
Stowarzyszenia Jududoro, które od lat 
wykonuje niesamowitą pracę na rzecz 
społeczności romskiej. Dzięki ich zaanga-
żowaniu mogliśmy uczestniczyć w warsz-
tatach edukacyjnych, debacie o historii  
i tożsamości Romów oraz koncercie wybit-
nego artysty Marka Baloga. To prawdzi-
wa magia wspólnoty i otwartości! 

Dziękuję wszystkim, którzy wzięli 
udział w tym wydarzeniu. Cieszę się, że 
mogliśmy wspólnie celebrować tę ważną 
datę i czerpać inspirację z bogactwa rom-
skiej kultury”. 

Udział radnej Magdaleny Mazurkie-
wicz w tym wydarzeniu stanowił ważny 
sygnał wsparcia ze strony lokalnego sa-
morządu.

W ramach wydarzenia odbył się rów-
nież wyjątkowy występ muzyczny – kon-
cert pod tytułem „Když housle mluví”  
w wykonaniu Marka Baloga, znakomite-
go romskiego skrzypka, któremu towa-
rzyszyli: Jan Feczo grający na kontraba-
sie, oraz dwóch gitarzystów, Peter Novak 
z synem Milanem Angelo Novakiem. To 
muzyczne spotkanie, będące swoistym 
dialogiem prowadzonym dźwiękami 
skrzypiec, zorganizowało Centrum Histo-

rii i Kultury Romów (CHiKR) przy wsparciu 
Województwa Małopolskiego. Koncert 
miał miejsce w sali konferencyjnej Kla-
stra Innowacji Społeczno-Gospodarczych 
„Zabłocie” w Krakowie. Występ spotkał 
się z dużym zainteresowaniem publicz-
ności, która miała okazję doświadczyć 
bogactwa i różnorodności romskiego 
dziedzictwa muzycznego w profesjonal-
nym i refleksyjnym wydaniu. Inicjatywa 
ta wpisuje się w szersze działania edu-
kacyjne i kulturalne promujące wiedzę  
o społeczności romskiej w Małopolsce. 

Tegoroczne, majowe obchody Mię-
dzynarodowego Dnia Romów w Krako-
wie były wyjątkowe nie tylko ze względu 
na bogaty program, lecz także z uwagi na 
swoją nietypową – jak na tradycję tego 
święta – datę. Choć może się to wydawać 
niecodzienne, właśnie ta zmiana stała 
się wartością dodaną całej inicjatywy. 
Pokazała bowiem, że pamięć, szacunek 
i potrzeba integracji nie są ograniczone 
kalendarzem, a działania prospołeczne 
można i warto podejmować zawsze – 
kiedy sprzyjają temu warunki i możliwo-

ści lokalnej społeczności. Wydarzenie to 
udowodniło również, że wysoka aktyw-
ność i otwartość na dialog są kluczem do 
realnej, codziennej integracji – nie tylko 
Romów, ale i wszystkich mieszkańców 
miasta. Dzięki takim inicjatywom jak 
ta – prowadzonym z zaangażowaniem, 
wrażliwością i autentyczną chęcią współ-
działania – buduje się mosty międzykul-
turowe, które mają szansę przetrwać 
znacznie dłużej niż jedno święto w roku. 

Z takich działań warto brać przykład. 
Ich formuła, energia i efekty mogą stać 
się inspiracją dla przyszłorocznych ob-
chodów – niezależnie od tego, czy uda 
się je zorganizować dokładnie 8 kwietnia, 
czy też, jak w tym roku, będą miały nieco 
„nie po drodze” z oficjalnym terminem. 
Bo nie data tworzy wspólnotę, ale ludzie, 
którzy mają odwagę ją budować.

oprac. Agnieszka Grzelak

Serdeczne podziękowania dla portalu 
otwarty.krakow.pl za udostępnienie zdjęć.
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C złowieczeństwo to jedna z tych idei, które wymykają 
się prostym definicjom, a jednocześnie – choć niewi-
dzialne – jest fundamentem naszych wartości, decyzji 

i relacji. To coś więcej niż biologiczna przynależność do gatunku 
ludzkiego. Człowieczeństwo to przede wszystkim zdolność do em-
patii, współodczuwania, odpowiedzialności i solidarności – zwłasz-
cza wtedy, gdy nie jest to łatwe i wymaga wielu wyrzeczeń. 

Joanna Talewicz jest pierwszą Romni uhonorowaną Nagrodą 
im. Marka Edelmana. Fakt ten ma ogromne znaczenie, gdyż wy-
różnienie to nie tylko symbolicznie przełamuje bariery reprezen-
tacji, ale także wzmacnia głos romskiej społeczności w debacie 
publicznej, pokazując, że doświadczenie mniejszości może być 
źródłem siły, wiedzy i transformującego wpływu na rzeczywistość 
społeczną. Coraz częstszym zresztą zjawiskiem jest fakt, że to 
właśnie kobiety romskie stają się bohaterkami zmiany społecznej,  
a ich zaangażowanie zostaje zauważone i docenione w przestrze-
ni publicznej. Ich głos wybrzmiewa z nową siłą, przekraczając ba-
riery milczenia i stereotypów, które przez dekady spychały je na 
margines. Joanna Talewicz jest tutaj podwójnym przykładem jako 
– również – laureatka Nagrody im. Olgi Kersten-Matwin w 2022 
roku „za pomoc integracyjną, edukacyjną, psychologiczną, praw-
ną i aktywizacyjną osobom uchodźczym pochodzenia romskiego 
z Ukrainy”. Ale społeczność romska w Polsce może się pochwa-
lić także innymi, nie mniej znaczącymi, przykładami. Przejawem 
tej przemiany może być Izabela Jaśkowiak, prezeska Romskiego 
Stowarzyszenia Oświatowego Harangos, wyróżniona w 2023 roku 
również Nagrodą im. Olgi Kersten-Matwin za pomoc uchodźcom 
i działania na rzecz praw człowieka. Z kolei Karolina Stankiewicz  
z Centralnej Rady Romów w Polsce została w tym samym roku 
wyróżniona nagrodą „Skuteczna kobieta roku” przyznawaną przez 
Akademię Kobiet Skutecznych. Wśród docenionych działaczek  
 i liderek romskich znalazła się również Rita Sorochynska z Fun-
dacji W Stronę Dialogu, laureatka Nagrody im. Tadeusza Mazo-
wieckiego, „za odważne przełamywanie barier i stereotypów oraz 
budowanie mostów między różnymi grupami społecznymi...”. 

Joanna Talewicz 
laureatką Nagrody 
im. Marka Edelmana

Współczesny świat zbyt często ulega bez-
władnej sile obojętności. W obliczu globalnych 
kryzysów, powracających nastrojów nacjona-
listycznych, dezinformacji oraz wykluczenia, 
szczególnego znaczenia nabierają osoby, które z uporem i wiarą w sens działania przekraczają gra-
nice stereotypów i systemowej niemocy. Taką postacią jest dr Joanna Talewicz – antropolożka, ak-
tywistka, edukatorka, prezeska Fundacji W Stronę Dialogu, która 22 maja 2025 roku została uhono-
rowana Nagrodą im. Marka Edelmana „Za ratowanie człowieczeństwa”.

Nagroda im. Marka Edelmana to wyróżnienie ustanowione  
w 2022 roku z inicjatywy Pauli Sawickiej – wieloletniej prezeski 
Stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita oraz Bogdana Białka – 
prezesa Stowarzyszenia im. Jana Karskiego. Nagroda przyznawa-
na jest corocznie i stanowi wyraz uznania dla tych, którzy – często 
wbrew trudnościom i obojętności otoczenia – działają na rzecz 
praw człowieka, wolności i solidarności społecznej oraz realizują 
działania w kluczowych dziedzinach, które mają fundamentalne 
znaczenie dla budowania świadomego i otwartego społeczeń-
stwa. Dotychczasowi laureaci i laureatki: Paulina Bownik, Marta 
Małecka i Konstanty Gebert – to osoby, które dały świadectwo 
nieugiętej postawy wobec niesprawiedliwości. Włączenie do 
tego grona Joanny Talewicz jest potwierdzeniem jej niezwykłej, 
systematycznej pracy na rzecz społeczności romskiej, ale też sze-
rzej – na rzecz społecznej zmiany i otwartego dialogu.

Przede wszystkim nagroda ta docenia inicjatywy z zakresu 
edukacji na rzecz praw człowieka i praw obywatelskich, a także 
działania zapobiegające przejawom nienawiści, ze szczególnym 
uwzględnieniem kontekstu historycznego. Ważnym elementem 
jest także poznawanie historii i kultury społeczności żydowskiej, 
ze szczególnym zwróceniem uwagi na społeczność warszawską, 
co sprzyja pogłębianiu wiedzy o wielokulturowej tradycji miasta. 
Integralną częścią nagrodzonych działań jest edukacja o Holo-
kauście. Wszystkie wytyczne nawiązują do wartości reprezen-
towanych przez patrona nagrody, Marka Edelmana (1919-2009) 
– jednego z przywódców powstania w getcie warszawskim, le-
karza i obrońcy ludzkiej godności. Był symbolem niezłomności 
moralnej i obywatelskiej odwagi – zarówno jako uczestnik po-
wstania, jak i lekarz oraz działacz społeczny w powojennej Pol-
sce. Uhonorowanie tą nagrodą to nie tylko osobiste wyróżnienie, 
ale także wyraz szerszego uznania dla postawy etycznej laureata  
i zaangażowania w sprawy wspólnoty. 

Organizatorem i fundatorem Nagrody jest miasto Warsza-
wa, a partnerem jest Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
– instytucja o kluczowym znaczeniu dla upowszechniania wiedzy  

Za ratowanie 
człowieczeństwa
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o historii i kulturze Żydów w Polsce. Nagroda im. Marka Edelma-
na to głównie wyraz uznania za dotychczasową działalność, ale 
także jest zachętą do dalszego zaangażowania na rzecz pamięci, 
dialogu międzykulturowego oraz walki z nietolerancją. 

„Tegoroczna laureatka dr Joanna Talewicz jest szczególną, nie-
tuzinkową działaczką społeczną – od dwudziestu lat wykorzystuje 
swoją wiedzę i doświadczenie działając w polskich i międzynaro-
dowych instytucjach na rzecz praw mniejszości. Polka i Romka, 
współzałożycielka i prezeska Fundacji W Stronę Dialogu nie ogra-
nicza swojej działalności do społeczności, z której się wywodzi  
i upominania się o jej prawa. Rozumiejąc znaczenie i siłę zwycza-
jów, tradycji i stereotypów tkwiących w świadomości zarówno 
społeczności mniejszościowych, jak i społeczności większościowej, 
w swoich działaniach przekracza rozliczne granice i bariery utrud-
niające integrację i akceptację” – można było usłyszeć podczas 
ceremonii wręczenia nagrody w Teatrze Polskim w Warszawie.

Działalność Joanny Talewicz wpisuje się w ten etos. Jej praca 
ma nie tylko wymiar interwencyjny, ale też systemowy – prowadzi 
działania zmierzające do trwałej zmiany społecznej i kulturowej. 
Od początku swojej drogi zawodowej koncentruje się  na margina-
lizowanych głosach. Jej głęboko zakorzeniona w praktyce antropo-
logicznej refleksja łączy się z empatią i umiejętnością budowania 
mostów między społecznościami. Jako Romka doskonale rozumie 
napięcia między dziedzictwem kulturowym a codziennym do-
świadczeniem wykluczenia. Jako naukowczyni i liderka potrafi te 
doświadczenia przekuć w programy edukacyjne, projekty integra-
cyjne i kampanie na rzecz zmiany narracji wokół romskości. Jako 
członkini Rady Muzeum Auschwitz jest ważnym głosem w przypo-
minaniu o Zagładzie Romów i Sinti w czasie II wojny światowej.

W kontekście sytuacji Romów i Romek w Polsce, jej aktywność 
ma szczególne znaczenie. Społeczność romska, mimo że obecna 
na tych ziemiach od ponad sześciu wieków, wciąż mierzy się z wy-
kluczeniem, stereotypizacją i brakiem pełnej reprezentacji w życiu 
publicznym. Przełamywanie tych barier wymaga nie tylko odwagi, 
ale i konsekwencji – cech, które Joanna Talewicz łączy z doświad-
czeniem badaczki i praktyczki. Fundacja W Stronę Dialogu, której 
przewodzi, stała się przestrzenią nie tylko wsparcia, ale przede 
wszystkim sprawczości. Organizacja ta wykracza poza schematy 
„opiekuńcze” – nie oferuje pomocy z pozycji wyższości, ale bu-
duje partnerskie relacje, w których Romowie i Romki mogą stać 
się liderami zmiany, edukatorami, animatorami kultury i rzeczni-
kami swojej społeczności. Jej kluczowym celem nie jest doraźne 
przyciągnięcie uwagi, lecz stopniowe kształtowanie świadomości 
społecznej i przełamywanie uprzedzeń – zarówno wobec innych, 
jak i własnych ograniczeń w postrzeganiu różnorodności.

Nieprzypadkowo nagroda im. Marka Edelmana nosi tytuł „Za 
ratowanie człowieczeństwa”. To wyraźne odniesienie do huma-
nistycznego etosu życia legendarnego lekarza i świadka historii. 
Człowieczeństwo, w tym ujęciu, nie jest abstrakcyjnym pojęciem, 
lecz konkretnym zobowiązaniem do obrony godności, równości 
i sprawiedliwości tam, gdzie są one naruszane. Praca Joanny Ta-
lewicz to nieustanne ratowanie człowieczeństwa w jego najbar-
dziej bezbronnych wymiarach: w edukacji dzieci doświadczają-
cych segregacji, w walce o reprezentację kulturową mniejszości, 
w budowaniu instytucji inkluzywnych i świadomych. 

Po ceremonii wręczenia nagrody odbyła się XXII Publiczna 
Debata Stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita i Teatru Polskie-
go im. Arnolda Szyfmana. Jej temat brzmiał: „Pętla tradycyjnych 
ról społecznych i nasza „wolność do…” …czyli o tym, czy męskie  
i kobiece role społeczne są nadal potrzebne, skoro nie gwarantu-
ją konstytucyjnej równości i nienaruszalnej godności każdej oso-
by”. W rozmowie, moderowanej przez Macieja Kluczkę, udział 
wzięli również pisarka Krystyna Kofta oraz dziennikarz i publi-
cysta Przemysław Witkowski. Spotkanie poświęcono pamięci 
Ludwiki Wujec – opozycjonistki z czasów PRL, zaangażowanej 
działaczki społecznej oraz członkini Komisji Rewizyjnej i Rady  
Programowej Otwartej Rzeczpospolitej. 

Tegoroczna laureatka, niedługo po zakończeniu debaty to-
warzyszącej ceremonii wręczenia nagrody, zamieściła w mediach 
społecznościowych słowa podziękowania za otrzymane wyróż-
nienie, a także towarzyszące jej przemyślenia: „Dziś odebrałam 
Nagrodę im. Marka Edelmana – „Za ratowanie człowieczeństwa”. 
To dla mnie zaszczyt i ważny moment – ale to wyróżnienie należy 
nie tylko do mnie. To docenienie pracy całego zespołu Fundacji  
W Stronę Dialogu. To, co robimy, nie jest łatwe – ale przez ostat-
nie lata pokazaliśmy, jak wiele można zmienić. Nasza praca to 
przecieranie ścieżek – dla młodych Romów i Romek, dla instytu-
cji, dla świadomości społecznej. To też walka o godność – o to, by 
mówić o naszej społeczności nie tylko przez pryzmat problemów, 
ale też siły i sprawczości. Ta nagroda dodaje wiatru w skrzydła  
i motywacji by dalej robić swoje – z uporem i wiarą, że to ma 
sens. Dziękuję.” – napisała Joanna Talewicz. 

Ten dziękczynny wpis był także afirmacją innego sposobu 
myślenia o polityce społecznej i edukacji. Joanna Talewicz nie 
rości sobie prawa do mówienia za innych, lecz tworząc struktu-
ry i wspierając liderki i liderów mniejszościowych, umożliwia im 
zabranie głosu we własnym imieniu. W świecie, w którym głos 
osób wykluczonych zbyt często jest zagłuszany przez narracje do-
minujące, takie działania są nie tylko konieczne, ale i rewolucyj-
ne. Taka postawa nie tylko ratuje człowieczeństwo w wymiarze 
symbolicznym. Ona je codziennie współtworzy – z determinacją, 
odwagą i pokorą.

Nagroda im. Marka Edelmana jest zatem nie tylko docenie-
niem jej drogi, ale wezwaniem dla nas 
wszystkich: do odpowiedzialności, soli-
darności i dialogu. Do życia, w którym 
różnorodność jest bogactwem, nie za-
grożeniem. Do działania, które – jak po-
kazuje Joanna Talewicz – może zmieniać 
świat na lepsze. Pokazuje, że zaangażowa-
nie i praca osób z mniejszości etnicznych  
w budowanie przestrzeni dialogu i wspól-
noty zaczyna być zauważana i doceniana. 

Ceremonia wręczenia nagrody w Teatrze Polskim w Warszawie. 
Fot. Fundacja W Stronę Dialogu

Po ceremonii wręczenia nagrody odbyła 
się XXII Publiczna Debata Stowarzyszenia 
Otwarta Rzeczpospolita i Teatru Polskie-
go im. Arnolda Szyfmana. Fot. Fundacja  
W Stronę Dialogu

Agnieszka Grzelak
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Może tak już ma być... 
Może jednak musimy zaakceptować fakt, 

że nie wszystko ma być czarno-białe.

– badania i film kierunkiem zrozumienia

Gdy nauka staje się dialogiem

„

„

Wywiad z prof. Michałem P. Garapichem



29

Panie Profesorze, jest Pan najbardziej znanym w Polsce 
badaczem migracji Romów. W związku z tym, nasuwa się wie-
le pytań, ale zacznijmy od zalążka zainteresowania. Zarówno  
w Europie, jak i na całym świecie występuje wiele grup etnicz-
nych doświadczających wykluczenia i migracji. Dlaczego akurat 
Romowie stali się jednym z głównych tematów Pana badań?

Dziękuję bardzo za komplement, nie wiem czy zasłużony, 
bo jest kilkoro badaczy, którzy też sporo na te tematy wiedzą,  
z kilkoma współpracowałem, mam na myśli moją byłą studentkę 
dr Elżbietę Mirgę-Wójtowicz, moje obecne studentki mgr Sonię 
Styrkacz, mgr Monikę Szewczyk, dr Kamilę Fiałkowską, dra Igna-
cego Jóźwiaka. Ale proszę zauważyć, że w Pana pytaniu zawie-
ra się lekki paradoks, bo jak na grupę stereotypowo kojarzoną  
z mobilnością, to mało w Polsce zajmowano się migracjami 
Romów, niemal w ogóle. Wyjątkiem był zapomniany już dzi-
siaj badacz polski, pracujący w Szwecji, ale wykształcony na UJ, 
Ignacy-Marek Kamiński, który w latach 80. prowadził badania 
w Szwecji wśród grup Kalderaszy z Polski. A tak, to nikogo to 
nie interesowało, mimo że o Romach w Polsce pisano niemało. 
Nic, tak jakby Romowie po wyjeździe z Polski znikali z pola zain-
teresowań badaczy polskich. Już od dawna wydawało mi się to 
bardzo intrygujące, głównie z uwagi na to, że badania polskich 
emigrantów mają bardzo bogatą tradycję, wystarczy wskazać 

Floriana Znanieckiego i jego Chłopa polskiego w Ameryce. Mój 
doktorat, pierwsza książka, wiele projektów badawczych doty-
czyły właśnie emigrantów z Polski w Wielkiej Brytanii. To były 
czasy tuż po akcesji Polski do UE, wiele się działo, sporo badaczy 
się pojawiło i analizowano niemal wszystko – rynek pracy, in-
tegrację, czas wolny, język, życie rodzinne, postrzeganie Brytyj-
czyków, itd., itp. Ja sam zajmowałem się bezdomnością, biedą, 
zaangażowaniem politycznym, organizacjami etnicznymi wśród 
Polaków. I w tym morzu badań i publikacji, polscy Romowie  
w ogóle nie istnieli. Ciekawe prawda?

Czy pamięta Pan moment, w którym zdecydował Pan, że 
chce poświęcić część swojej pracy naukowej tematyce Ro-
mów, ich migracji i antycyganizmu? Czy ta praca wpłynęła 
na Pana osobiste spojrzenie na migracje, mniejszości i wszel-
kie uprzedzenia względem nich ze strony społeczeństwa  
większościowego?

Momentu takiego nie pamiętam, ale w mojej pracy zawsze 
byłem badawczo wyczulony na przypadki wykluczania, kate-
goryzowania i tworzenia hierarchii wśród polskich emigrantów 
– w końcu antropologia na tym polega, że analizuje jak i po co 
ludzie się klasyfikują, określają, odróżniają – w sensie jak i po 
co tworzona jest kultura. Mój doktorat dotyczył między innymi 
tego, jak emigracja powojenna, tzw. pojałtańska, określana jako 
polityczna, wytwarza pewną kulturę określającą miejsce w hie-
rarchii, i jak wytwarza przekaz że, – mówiąc skrótowo – emigra-
cja polityczna jest moralnie lepsza od ekonomicznej. To bardzo 
głęboko zakorzenione przekonanie, wytwarzane przez polskie 
elity, literaturę, politykę polską od XIX wieku. Wiadomo, Wiel-
ka Emigracja w Paryżu, polskie Legiony we Włoszech, emigra-
cja polityczna za PRL – traktowane są w kategoriach moralnej 
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C
zy tylko antropolog potrafi zrozumieć Romów? Czy tylko antropolog jest w stanie 
mówić o nich bez pozbawienia ich podmiotowości? A może po prostu to kwestia 
tej konkretnej osoby, która słucha nie Roma, tylko człowieka? Te pytania pojawi-
ły się w nas po rozmowie z profesorem Michałem P. Garapichem. Bo oto mamy 
antropologa i badacza migracji Romów, który zamiast „badać lupą ślady i mierzyć 
rzeczywistość linijką”, wybiera inną drogę – słuchania i opowiadania, w których 

pojedyncze ludzkie losy stają się niczym magiczne zwierciadła. W nich odbijają się historie migra-
cji, niesprawiedliwości, ale też nadziei i zrozumienia. Profesor nie zatrzymuje się w murach uczelni 
– jego praca jest jak most przerzucony nad rzeką niezrozumienia. Na tym moście spotykają się 
również ludzie, którzy jeszcze wczoraj mijali się obojętnie. Film, który współtworzył i który powstał  
w ramach jego projektu badawczego na London Metropolitan Univerisity, That Boy: A Conversation 
About Hate and Healing, jest jak, proste i zarazem skomplikowane, zaklęcie: zamiast rozgłosu –  
cisza do namysłu, zamiast oskarżeń – rozmowa, zamiast stereotypów – ludzkie twarze. To rozmowa 
o nienawiści, winie, bólu i cierpieniu, która może być narzędziem do budowania wzajemnego zro-
zumienia. To dokument, którego projekcje i towarzyszące debaty są fundamentem kampanii anty-
dyskryminacyjnej Sprawiedliwość naprawcza poprzez film i dialog, realizowanej przez Fundację Jaw 
Dikh, z którą współpracuje prof. Garapich.

Jego spojrzenie każe nam porzucić wygodne skróty w stylu: Romowie „tak mają”, „bo tak im kul-
tura każe”. Bo to nie magia krwi ani tajemnicze cechy kultury decydują o wędrówkach czy osiedle-
niu: o migracjach, lecz sieci powiązań społecznych, gospodarczych i politycznych. To one rozkładają 
karty – czasem pozwalają ruszyć w drogę, innym razem wiążą nogi ciężarem ograniczeń. Jednak  
w tym wszystkim kryje się coś innego. Jego słowa dają wyraz, że nauka nie musi być martwą księgą 
– może być jak żywe drzewo, którego korzenie tkwią w przeszłości, a gałęzie sięgają teraźniejszości. 
I że z tych gałęzi każdy z nas może zerwać owoc: zrozumienia, empatii, może nawet pojednania.  
Tak więc, czy to wszystko tylko antropolog potrafi? Być może. A może wystarczy po prostu posłu-
chać i odważyć się zobaczyć w nas Romach po prostu siebie. 

Na zdjęciu z lewej: prof. Michał P. Garapich, dr Rafał Soborski  
z zespołu badawczego London Metropolitan University, oraz Mi-
rek – jeden z bohaterów dokumentu That Boy: A Conversation 
About Hate and Healing. Fot. Anna Jochymek / London Metro-
politan University
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misji, walki o polskie państwo, o kolektyw, o wielkie sprawy. 
Emigracja za chlebem, ekonomiczna jest już mniej wartościowa, 
bo traktowana jako przejaw egoizmu, antyspołecznego zacho-
wania, czasami wręcz zdrady. Oczywiście mówię tu o pewnych 
mitach, ideologii, nie o rzeczywistości. Miliony ludzi emigro-
wało z Polski, tych politycznych to w porównaniu była garstka. 
No więc w tym skomplikowanym świecie polskich emigrantów  
w Wielkiej Brytanii, organizacji, klubów, stowarzyszeń etc., miała 
miejsce dość ciekawa dynamika walki o symbole, o władzę, o to 
kto ma większy prestiż. Polaków w Wielkiej Brytanii jest niemal 
milion, więc to naprawdę bogaty świat, różne środowiska, rela-
cje, ale z uwagi na historię polskich emigrantów powojennych, 
ta walka o władzę ma cały czas miejsce – w dodatku wspierana 
przez polskie państwo, które w polityce polonijnej też realizuje 
swoje interesy. Ja przez jakiś czas prowadziłem badania wśród 
bezdomnych, to skrajny przypadek, strukturalnego, kulturowe-
go i politycznego wykluczenia. Więc zawsze mnie interesowało 
jak ludzie się różnicują na linii – lepszy Polak, gorszy, inny, etc.  
Na emigracji to zawsze jakoś inaczej wygląda niż w Polsce, wię-
cej skomplikowania, ale też jednostki w inny sposób artykułują 
swoje tożsamości. I tutaj obecność polskich Romów była zawsze 
dla mnie fascynująca. Było ich sporo, wokół polskich instytucji, 
sklepów pojawiali się już od lat 90. Tak się składa, że znam Lon-
dyn z tamtych czasów i pamiętam ten okres. W latach 2002-2004 
prowadziłem już badania etnograficzne do mojego doktoratu,  
i ze strony polskich organizacji, starszych i młodszych, pamiętam 
przede wszystkim niechęć, rasizm, uprzedzenia. Pamiętam np. 
nieformalny zakaz wpuszczania Romów do POSK-u (Polski Ośro-
dek Społeczno-Kulturalny) po prostu tamtejsza ochrona miała 
zakaz wpuszczania Romów, taki apartheid. Pamiętam, jak wielu 
ludzi oburzało się na to, że Romowie w ogóle do Anglii przyjeż-
dżają, na zasadzie: jak oni mogą prosić o azyl polityczny, skoro 
Polska jest już wolna? Nie chodziło tylko o to, ale też, że azyl 
polityczny był zarezerwowany w mniemaniu Polaków tylko dla 
opozycji antykomunistycznej, aktywistów Solidarności, żołnie-
rzy. Po prostu wprost mówiono o Romach jako oszustach, który 
wymyślają historie, na podstawie których proszą o azyl, że to 
bajki, w Polsce nie ma żadnej przemocy rasistowskiej wobec 
Romów. Część mojego doktoratu poświęciłem temu zagadnie-

niu, ale poza paroma wywiadami i osobistym doświadczeniem, 
to nie robiłem wówczas jakiś porządnych badań z Romami.  
Dopiero w 2015 wróciłem do tematu. Jeśli chodzi o decyzję co 
do tematu badania, to czasami bywa tak, że to temat wybiera,  
że zbiega się wiele okoliczności. Ale fundamentalną przyczyną 
było to, że po prostu o migrujących polskich Romach nic nie 
napisano, nikt się tym nie zajmował, nawet – co najciekawsze 
– eksperci od Romów w Polsce, znane postaci. A tutaj cisza.  
To samo w sobie wiele mówi, i wynika między innymi z tego, że 
nie traktuje się Romów jako integralnej części polskiego społe-
czeństwa, a więc ich migracje muszą być jakieś inne, radykalnie 
odmienne, egzotyczne. Wcale tak nie jest oczywiście, Romowie 
tak jak inni migrują ze swoich powodów, mają swoje strategie, 
ale nie ma nic fundamentalnie odmiennego. A jednak nauka – 
dotychczas – unikała tego tematu. A ja tak mam, że jak o czymś 
cicho, to mnie to intryguje bo często tu jest pies pogrzebany.

Porozmawiajmy o samych badaniach. Jak wygląda pra-
ca antropologa w kontekście Romów? Czy łatwo jest zdo-
być zaufanie, nawiązać relacje i dotrzeć do opowieści, które 
często nie są publicznie opowiadane? Czy może to po pro-
stu analizowanie dostępnych już danych, a nie również kon-
takt z Romami? I czy Pana badania ograniczają się do jakiś  
konkretnych grup Romów?

Fundamentem metodologicznym antropologii są badania 
terenowe, etnografia – czyli możliwe jak najbliższe zapoznanie 
się z ludźmi, którzy są przedmiotem zainteresowania antropo-
loga, poznanie ich życia, myślenia, tego co robią, obserwowanie 
ich. Cały szkopuł w tym co znaczy „najbliższe”, bo to jest zawsze 
umowne. Można kogoś bliżej poznać przez kilkugodzinną, głęb-
szą rozmowę, ale niekiedy trzeba dłużej. W trakcie mojej pracy 
z Romami poznałem ponad setkę ludzi, jednych bliżej, drugich 
mniej, z jednymi spędziłem wiele godzin albo dni, innych pozna-
łem przelotnie, zamieniłem tylko parę zdań. Szkopuł z tymi ba-
daniami polegał na tym, że nie jest to tradycyjna etnografia, czy-
li zawężona geograficznie – jak np. badania prof. Ewy Nowickiej, 
która skupia się tylko na kilku miejscowościach w Małopolsce, 
czy ostatnie badania młodego antropologa, ucznia prof. Michała 
Buchowskiego, Huberta Tubackiego, który siedział wiele miesię-
cy w Bystrzycy Kłodzkiej. Moje badania, co typowe dla badań 
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Emocjonujący moment na planie – bezpośrednia rozmowa Mirka i Toby'ego. Fot. Anna Jochymek / London Metropolitan University
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dotyczących migracji, to tzw. etnografia wielostanowiskowa, 
czyli prowadzone w wielu miejscach, przestrzeniach, także on-
line, chodzenie za ludźmi, przemieszczanie się tam gdzie oni.  
W dwóch projektach, którymi kierowałem, te miejsca to Czarna 
Góra, Czarny Dunajec, Nowa Huta, Mława, Warszawa, Chorzów, 
Londyn, Southend, Leeds, Liverpool, Southampton, Hamburg; 
często też rozmowy były online (jeden z projektów trwał w trak-
cie pandemii) z Romami z różnych miejsc z Polski. 

Pyta Pan o zaufanie – to podstawa. Nie tylko badań, ale też 
wzajemnych relacji, prawda? Otwartość co do tego, co się robi, 
opowiadanie o sobie jest ważne. Wywiad, rozmowa nie powinna 
być moim zdaniem wedle szablonu pytanie/odpowiedź, ale wy-
mianą myśli, doświadczeń, obserwacji i poglądów. Jest wzajem-
nym poznaniem. W takim wywiadzie jest wiele warstw, bo nie 
rozmawiamy tylko o faktach – typu gdzie, kiedy wyjechałeś, kto 
ci pomógł, etc. Ale też rozmawiamy o opiniach: co myślisz o tym, 
a czy to dobrze, a tamto źle. Grunt to szczere powiedzenie co się 
robi, po co i co się stanie z danymi. Doświadczenie z naukowcami 
w historii Romów kończyło się niekiedy dla nich bardzo źle – wia-
domo, Gadziowie zbierają informacje, a te mogą wylądować na 
policji. Albo, to skrajny przypadek, etnografowie nazistowscy sta-
li za selekcjonowaniem Romów do obozów zagłady. Nie mówię, 
że jest zero zaufania, ale po prostu bardzo silnie zakorzeniona 
ostrożność wobec zbytniej otwartości wobec obcych. To normal-
ne, i wiele grup tak ma. Istnieje opinia, że Romowie to herme-
tyczne środowisko. I tak i nie. Są przede wszystkim środowiska  
w liczbie mnogiej – jedne bardziej, inne mniej. Są też środowi-
ska, które są celowo bardziej otwarte – np. religijne instytucje, 
stąd sporo pracy w terenie to były spotkania ze Świadkami Je-
howy, czy Zielonoświątkowcami. Jasne, że jako gadzio nie mam 
wstępu do wielu miejsc, to oczywiste. Ale jako gadzio też mogę 
swobodnie pogadać z kimś kto jest obłożony klątwą, magerdo, 
albo jako gadzio, ktoś może sobie ulżyć w narzekaniu na pewne 
aspekty bycia Romem. Ale zaufanie dotyczy przede wszystkim 
mojej szczerej chęci poznania drugiego człowieka.

Natomiast mój pomysł projektu w ogóle nie miałby racji 
bytu, gdybym postanowił takie badania robić sam. Tzn., pewnie 
by się dało, ale nie o to mi chodziło, bo zależało mi na tym, aby 
w badaniach, wytwarzaniu wiedzy, analizie i dyskusjach brali też 
udział romscy badacze i badaczki. I to nie jako – jak to często 
bywa – tzw. gate-keeperzy, którzy tylko ‘ułatwiają’ wejście w te-
ren, których się potem nie uznaje w publikacjach, po projekcie 
mówi do widzenia i nic z tego nie mają; ale pełnowartościowi 
badacze, którzy robią wywiady, analizują, interpretują, mają 
swoją wizję itd. Tutaj miałem szczęście, bo w moim pierwszym 
projekcie na Uniwersytecie Warszawskim, w Ośrodku Badań nad 
Migracjami, zatrudniłem dr Elżbietę Mirgę-Wójtowicz, wówczas 
jeszcze doktorantkę na Uniwersytecie Pedagogicznym. To zmie-
niło postać rzeczy, bo teraz ktoś z jednej z romskich społeczno-
ści, znana osoba w środowisku, ze znanej rodziny bierze udział 
nie tylko w zbieraniu danych, ale dyskusjach, analizie, koncep-
tualizacji i pisaniu tekstów, prezentowaniu danych na konferen-
cjach itd. Miałem szczęście, bo z Elą do dzisiaj współpracujemy,  
czego dowodem ten wywiad.

Pyta Pan czy łatwo jest dotrzeć do opowieści, które często 
nie są publicznie opowiadane. To super pytanie. Zależy jakie opo-
wieści, ale powiem tak: etnografia polega na poznawaniu ludzi 
oraz ich światów społecznych. Ludzi poznaje się przez spędzanie 
wspólnego czasu, rozmowę, biesiadę, wymianę myśli, doświad-
czeń. Ale przede wszystkim godziny rozmów. Z mrukiem, albo 
introwertykiem to ciężko się etnografię robi. Ludzie na ogół jed-
nak lubią o sobie opowiadać, o swoim życiu, swoich wyborach, 
losach, planach. Ja sam to lubię. Zwłaszcza jak się ze starszymi 
ludźmi gada. Jak pytam o opowiedzenie swojego życia i słyszę: 
„Panie, z tydzień nam tu zejdzie”, to wiem, że będzie dobrze. Takie 
rozmowy to opowieści po prostu o życiu – o trudach, radościach, 
cierpieniu, szczęściu. I w tym wszystkim o tym, jak to jest być 

Romem. Bo nie rozmawiamy tylko o faktach, ale też emocjach. 
Ja zawsze powtarzam, że ja najpierw to rozmawiam z ludźmi,  
a potem z Romami, Polakami, czy Anglikami. Dlatego też powinna 
być to wymiana, bo w normalnej rozmowie to obie strony coś 
dają prawda? Też się trzeba umieć otworzyć, inaczej to jest takie 
trochę wykorzystanie. Ja mam taki charakter, że aby się zbliżyć do 
kogoś, to opowiadam o sobie. Czasami ma to głębszy sens, bo się 
wywiązuje empatia i głębsze zrozumienie drugiej osoby. I na tym 
polega etnografia, żeby drugiego człowieka poznać, a ja jestem 
tylko narzędziem. Podam przykład: w Anglii często odwiedzałem 
jedną taką rodzinę, starsze małżeństwo, ale z dużą rodziną, masa 
dzieci, bardzo byli mili, zawsze coś zjadłem, trochę parę razy coś 
tam pomogłem przetłumaczyć z angielskiego, godzinami gadali-
śmy, dużo się działo w ich życiu, trochę kłopotów, trochę szczęścia 
– jak to w życiu. Ale dopiero po jakimś czasie, pani domu powie-
działa o niedawnej śmierci samobójczej syna. Mój brat się powie-
sił w podobnym wieku, i ja od razu jej to powiedziałem. I tutaj nie 
było już rozmowy naukowca z badaną, ale po prostu rozmowa 
dwóch ludzi o swojej tragedii. Sporo o tym myślałem potem, bo 
to jak człowiek radzi sobie z podobnymi traumami właśnie zależy 
od kultury, społeczności, wsparcia lub braku. Ale w tym momen-
cie rozmowy, wiadomo było, że oboje jesteśmy ludźmi podziela-
jącymi pewne, tragiczne, doświadczenie i rozumiemy bez słów ja-
kie to trudne. To z kolei też dało mi wgląd w sposób w jaki wśród 
niektórych romskich rodzin traktowana jest choroba psychiczna, 
samobójstwa, jaką rolę gra obawa przed stygmatyzacją.

Tutaj, to że nie jestem Romem jest jednocześnie minusem, 
co i plusem. Bo prawda jest taka, że nie wiem ile tygodni bym ko-
goś słuchał, to nigdy do końca tego nie wyczuję, mogę wiedzieć, 
ale nie będę czuł, co to znaczy być Romem. Antropolog próbu-
je popatrzeć na świat oczyma drugiego człowieka, ale w sensie 
ścisłym wiemy, że to nie jest do końca możliwe. Nie jestem Ro-
mem, i koniec. Mój znajomy, żonaty z Romni od 20 lat, jak z nim  
o tym gadam, to przyznaje, że też czasami kompletnie nie rozu-
mie o co chodzi, mimo że żyje z Romami dość blisko. Jednocze-
śnie, to że pytam jako badacz, pozwala Romom próbować o tym 
mówić komuś z zewnątrz, wyjaśniać, tłumaczyć. To potrzebne  
w dzisiejszym świecie, bo jak Pan wie, wiele antycygańskich uprze-
dzeń bierze się z niewiedzy i gadziowski świat musi pewnych rze-
czy się nauczyć. Na pewno polecenie mnie ze strony Eli, jej znajo-
mych, rodziny bardzo pomogło i dzięki temu udało mi się poznać 
sporo ludzi. Wiele wywiadów zrobiliśmy wspólnie, takie grupowe 
rozmowy były bardzo pouczające. Ale w takich rozmowach nie 
wszystko można powiedzieć, to raczej w wywiadach w cztery 
oczy działa. I tak, na pewno wiele rzeczy słyszałem, które nie na-
dają się do publicznych wystąpień. Bardzo wiele danych z moich 
badań nie będzie publikowanych, bo nie widzę takiej potrzeby, bo 
dotyczą spraw którymi się nie zajmowałem, albo są też drażliwe 
etycznie. Pierwsza zasada etyczna etnografii brzmi: nie szkodzić. 
Ktoś mi zaufał, i nie mogę złamać zasady poufności – tzn. jedyny 
przypadek kiedy mogę to kiedy istnieje zagrożenie czyjegoś ży-
cia, albo ktoś planuje zamach terrorystyczny. Jak się Pan domyśla 
nie dane mi było spotkać się z taką sytuacją. Natomiast, co nie 
jest jakoś niezwykłe, bo podobnie jest też w badaniach z nie-Ro-
mami, niekiedy opowiadano mi o swoich konfliktach z prawem, 
historiach z więzienia, o gangsterskich latach 90. Opowiadano 
mi z różnych względów – ktoś chciał zaimponować, sprawdzić, 
może to były przechwałki, albo pokazać swoją zaradność, albo po 
prostu pytałem to mówili szczerze. To nic dziwnego, ale niekiedy 
zastanawiałem się czy to jakoś opisać, może wpisać w konkretny 
kontekst, bo on dotyczy kawałka historii Polski, zwłaszcza z cza-
sów transformacji. Jak Pan wie z tym trzeba ostrożnie, bo łatwo 
odtwarzać stereotypy tutaj, więc gdybym kiedykolwiek się tym 
zajął, to raczej w kontekście oporu społecznego, np. wchodzenia 
w niszę czarnego rynku w czasach PRL. Dzisiaj te działania traktu-
je się jako pełnoprawny otwarty opór antysystemowy. Chodzi mi 
po głowie taki pomysł badawczy, ale to na inną rozmowę…
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Jakie mechanizmy – społeczne, polityczne i historyczne 
– napędzają migracje Romów, a jakie je ograniczają?

Mechanizmy są podobne jak w przypadku innych grup 
– Polaków, Francuzów, Brazylijczyków, Żydów czy Pakistańczy-
ków – to zawsze wypadkowa wielu uwarunkowań – historycz-
nych, politycznych, możliwości indywidualnych, praw jakie się 
ma, jaki się ma paszport, sieci migracyjnych (czyli znajomych, 
rodzinę zagranicą), aspiracji itd. Generalnie migracje są czymś 
naturalnym, a ludzie migrowali zawsze w podobnym celu – aby 
poszerzyć swoje możliwości, uciec od głodu, wojny, niewo-
li, czy z ciekawości świata. Oczywiście wiele grup etnicznych, 
narodów ma swoje historie migracyjne i one niekiedy są dość 
szczególne. Wielu Romów prowadziło wędrowny tryb życia,  
co jest formą migracji, ale taki tryb życia dzielili z innymi grupa-
mi. Naukowcy wspominają często o tym, że w historii Europy, 
Romowie byli przedmiotem dwóch sprzecznych polityk państw 
– z jednej strony wypędzanie siłowe, eksmisja, deportacje, z dru-
giej unieruchomienie, przymusowe osiedlenie, zakaz wędrowa-
nia etc. To tak na ogólnym tle, bo oczywiście w różnych krajach 
to różnie wyglądało. Natomiast jako antropolog, ja przyjmuję 
często perspektywę jednostek i tutaj jeśli chodzi o motywacje, 
są niemal identyczne jak nie-romskich sąsiadów – bieda, bez-
robocie, brak bezpieczeństwa, ale też aspiracje, chęć oderwa-
nia się od życiowej monotonni, może też ucieczka od kontroli  
rodziny, czy grupy…

Od czasu pokazu premierowego na tegorocznym Roma 
Week w Parlamencie Europejskim wiele mówi się o filmie 
„That Boy: A Conversation About Hate and Healing”, którego 
jest Pan współtwórcą. Sam film powstał jako rezultat projek-
tu badawczego realizowanego przez Pana wraz z zespołem 
badawczym w London Metropolitan University. Badania w ra-
mach tego projektu nie dotyczą już tylko migracji, ale również 
ruchów skrajnie prawicowych. Proszę powiedzieć coś więcej  
o samym projekcie, o jego celach oraz o samym filmie, np. skąd 
wziął się pomysł na jego zrobienie?

To ciekawa historia, bo pokazuje jak różne badania, ludzie 
i światy mogą się połączyć, a dzieje się to właśnie przez antro-
pologię. Otóż w wywiadach z migrującymi Romami, przewijał 
się często motyw agresji fizycznej ze strony polskich sąsiadów 
określanych jako ‘skini’, ‘kibice’ – często był to właśnie powód 
poczucia zagrożenia, i uzasadnienie wniosków o azyl. Chodziło 
oczywiście o tworzący się w czasach transformacji ruch skin-
headowski, skrajną prawicę, przemoc okołostadionową, która 
często zamieniała się w ataki na Romów. Lata 90. to czas kiedy 
tej przemocy było sporo. Tych opowieści było wiele, niekiedy 
niejasne było kto, co, bo też różnica między zorganizowanym 
ruchem neo-nazistowskim, a zwykłą chuliganerką była płynna. 
Obecnie z kolei prowadzę dość spory i szeroko zakrojony projekt 
(Everyday transnationalism of the far-right: an interdisciplina-
ry study of Polish immigrants’ participation in far-right groups 
in Britain – finansowane przez Economic and Social Research 
Council), dotyczący polskich aktywistów skrajnie prawicowych 
na emigracji, od narodowców, konfederatów, po ruchy bardziej 
ekstremistyczne, typu ONR, NOP, organizacje neo-nazistowskie. 
I spotykam, i rozmawiam z ludźmi, którzy w wyżej wymienionej 
przemocy brali udział, ale po drugiej stronie. To dziwne uczucie, 
ale cóż, takie życie naukowca. Najpierw rozmawiałem z ofiara-
mi przemocy, a potem z oprawcami. I w trakcie moich badań 
spotkałem Mirka, byłego neo-Nazistę z Opola, który przeszedł 
konwersję religijną, daje świadectwa w różnych kościołach 
chrześcijańskich, ale też chce chyba wyjść ze swoim głosem da-
lej w świat, tzn. poza swoją religijną bańkę.A jego świadectwo 
jest pełne przemocy i rasizmu – był po prostu człowiekiem, któ-
ry wyrządził sporo zła, fizycznego, psychicznego, sobie i innym.  
W jego życiu było też sporo przemocy wobec Romów. Zapyta-
łem go kiedyś, czy chciałby porozmawiać z jakimś Romem o tym, 
może poszukać przebaczenia, odkupienia. Powiedział, że tak.  

I wtedy przypomniał mi się Toby Górniak, którego poznałem  
w 2017 r. Zadzwoniłem do niego, powiedziałem że jest taki czło-
wiek, i czy chciałby się z nim spotkać, a my z tego zrobimy film. 
Toby nie zastanawiał się długo, sekunda i wiadomo było, że ten 
pomysł mu się spodobał. I tak od słowa do słowa doszło do spo-
tkania, rozmowy, która została uwieczniona na filmie. Jaki jest 
cel filmu? Na ogólnym poziomie to chyba cel jest naprawczy  
i de-radykalizacyjny – była krzywda, zło, przemoc, trzeba coś  
z tym zrobić, bo to się odtwarza w dalszych pokoleniach. Spo-
tyka się były oprawca i była ofiara i starają się zrozumieć skąd 
się to wzięło, skąd ta przemoc, dlaczego i jakoś przełamać cykl.  
Ale szczerze mówiąc, to film jest o Mirku i Tobym i poza tym 
ogólnym celem, jest o nich samych i o tym co się dzieje jak do-
chodzi do takich, w teorii niemożliwych spotkań. I tutaj muszę 
przyznać, że nie wiedziałem do końca co się stanie, jak ta rozmo-
wa się potoczy. Mirek i Toby nie znali się wcześniej, nie rozma-
wiali. Ja byłem tutaj pośrednikiem. Taka była umowa, żeby nie-
zbyt wiele o sobie wiedzieli. To niesamowicie wychodzi w filmie. 
A poza tym, tak na ludzkim poziomie, to celem tego filmu było 
pokazanie nadziei na lepszy świat, gdzie ludzie mogą rozmawiać 
o bolesnych sprawach i szukać spokoju, miłości. I zrozumienia 
przyczyn zła. Nie usprawiedliwienia, ale właśnie zrozumienia.

Pozostając jeszcze przy filmie: jak wyglądał proces przygo-
towań do filmu np. pod względem etycznym? Czy pojawiły się 
wątpliwości co do udzielenia głosu osobie, która w przeszłości 
dopuściła się przemocy wobec Romów?

To świetne pytanie. Oczywiście, cały czas mieliśmy to na 
uwadze, ja i mój zespół – dr Anna Jochymek i dr Rafał Sobor-
ski – o tym dyskutowaliśmy. Podczas naszych badań spotkali-
śmy już kilku ekstremistów, radykałów prawicowych, włącznie 
z takimi którzy siedzieli za skrajnie prawicowy terroryzm, którzy 
już zmienili poglądy, albo żałują. Każdy przypadek jest inny, i nie 
każdy taki człowiek zdaje sobie sprawę z tego co zrobił, i jaki jest 
efekt nienawiści na tle rasowym na ludzi, których to dotyczy.  
W przypadku Mirka ja tych wątpliwości nie miałem. To człowiek, 
który wie i żałuje tego co zrobił. Jednocześnie ma w sobie spo-
ro odwagi, aby o tym mówić, ale też spotkać się z Tobym i nie 
wiedzieć co z tego wyjdzie. Ale jeśli ktoś ma wątpliwości czy 
można udzielać głosu takim osobom – to ja to rozumiem, tylko 
pytam o alternatywę. Tzn. co robić z tym cyklem zła, przemo-
cy, które się powtarza? Toby miał swoje motywacje dotyczące 
filmu i on o nich mówi. Widzi ludzką twarz nienawiści, dzięki 
temu można zrzucić z siebie stygmę ofiary, bo nienawiść nie 
wynika z tego, że jest Romem, ale z przeszłości Mirka. Inaczej 
mówiąc wartość takiej rozmowy wynika nie tylko z tego, że były 
oprawca ma szansę prosić o wybaczenie czy szukać zrozumie-
nia, ale że była ofiara rozumie skąd nienawiść się wzięła. Jest 
inny problem z tym „udzielaniem głosu” – moim zdaniem te 
etyczne wątpliwości wynikają z pewnej naiwności dotyczącej 
tego czym jest ‘głos’, czym jest legitymizacja pewnego poglądu. 
Nienawiści rasowej, ksenofobii, niechęci do innych kultur pod-
sycanej głupotą nie brakuje w życiu publicznym, więc ten niby 
‘głos’ jest wszędzie. Natomiast tutaj mamy głos osoby szczerze 
żałującej swoich czynów, szukającej porozumienia, wybacze-
nia, ale też naprawy, sprawiedliwości. Odrzucać taki głos to 
naiwność i moralna nadwrażliwość. Świat nie jest czarno-bia-
ły. Jeśli chcemy zrozumieć zło, rasizm, nienawiść, to trzeba się 
do niego zbliżyć, nawet za cenę pobrudzenia sobie rąk. Takie 
jest moje stanowisko, i antropologia ma sporą tradycję takich 
badań, jeden z pionierów tego podejścia, to Raphael Ezakiel,  
amerykański Żyd, który robił badania wśród amerykańskich 
nazistów, pisał: „Przedstawianie ich [białych rasistów] wyłącz-
nie w stereotypowy sposób oznacza głupie zaprzeczanie naszej 
wiedzy. Skuteczne działania w walce z rasizmem wymagają 
szczerego dociekania”. A to szczere dociekanie to właśnie spo-
tkanie twarzą w twarz, rozmowa, poznanie. Czasami trudne,  
bo trzeba dużo grubej skóry albo samokontroli.
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To dla kogo jest ten film? Do kogo jest skierowany?
Powiem tak: to film, który powstał w ramach projektu ba-

dawczego, w którym spotykałem, obserwowałem i rozmawia-
łem z wieloma ludźmi, których określilibyśmy jako skrajnie pra-
wicowi radykałowie: rasiści, pełni uprzedzeń i nienawiści wobec 
obcych, do ludzi o innym kolorze skóry, do Żydów, do Romów. 
Poziom nienawiści był różny, ale zdarzali się też ludzi otwarcie 
aprobujący politykę nazistów, niewolnictwo czarnoskórych, 
strzelanie do imigrantów na granicy, zwolennicy Brievika, Tar-
ranta (zamachowca z Christchurch), Walusia, Hitlera itd. W tym 
świecie nienawiść się pielęgnuje, ale etnografia w tych środowi-
skach bywa ciężka emocjonalnie i etycznie – dla mnie, bo rze-
czy, które słyszałem są moralnie odrażające. Po prostu po wielu 
godzinach, dniach, zadawania się i rozmowy z niektórymi z nich 
można stracić wiarę w postęp, w ludzkość, w dobroć człowie-
ka. A jednocześnie, nie ukrywam, że parę osób z tego środowi-
ska polubiłem, to sympatyczni faceci, piwo można z nimi wypić  
i w ogóle. Etnografia taka polega na ujrzeniu człowieka, ale poza 
ideologią. Niekiedy to trudne. 

Kiedy spotkałem Mirka – mimo, że sam jestem ateistą – ja-
koś dało to nadzieję, przywróciło mi wiarę, że z tej nienawiści 
ludzie mogą się wyrwać, spotkałem gościa, który nie bał się po-
wiedzieć, że to co robił było złe i że żałuje i chce ostrzec innych. 
To daje nadzieję.

Moja współpracowniczka, dr Anna Jochymek napisała arty-
kuł o tej konieczności nadziei, w badaniach osób, których po-
glądy są skrajnie odmienne od naszych, ale też którzy w teorii, 
źle nam życzą, chcą nas wykluczyć, a w skrajnej wersji zlikwi-
dować – jak inaczej rozumieć entuzjazm do polityki nazistów? 
Ten artykuł bardzo mądrze mówi o tym, że w badaniach antro-
pologicznych celowo staramy się wejść w buty innych, ale nie-
kiedy jest to niebezpieczne, możemy stracić moralny kręgosłup.  
I tutaj postać Mirka nam pomogła go odzyskać.

I pytanie do kogo jest ten film skierowany dotyczy właśnie 
nadziei. Może ten film jest skierowany do ludzi, którzy szukają 
wyjaśnienia i zrozumienia czy z nienawiści można wyjść, można 
odrzucić swój rasizm i agresję wobec obcych. Ale oczywiście film 
jako wywołujący pytania może też być skierowany do innych, 

np. do samych Romów: czy wybaczenie jest możliwe? Może 
każdy Rom powinien sobie zadać sobie pytanie co by zrobił na 
miejscu Toby'ego? A może każdy człowiek?

W 2018 roku mieliśmy już przyjemność publikować na na-
szych łamach artykuł Pana Profesora, właśnie o migracjach Ro-
mów. Pamiętam go dobrze m.in. dlatego, że mieliśmy odzew 
od naszego czytelnika, którego zaciekawił fragment, gdzie pisał 
Pan, iż podczas badań dowiedział się, że w latach 90. Polacy ze 
społeczeństwa większościowego nagminnie udawali Romów, 
aby otrzymać tzw. azyl polityczny. Ale pisał tam Pan Profe-
sor też o swoich badaniach jako „zapełnieniu białych plam”. 
Czy prowadzone przez Pana do tej pory badania je w zupeł-
ności wypełniły, czy wciąż są obszary, które czekają na zba-
danie? Czy według Pana film „That Boy” i projekt badawczy,  
w ramach którego powstał, jest lub są wypełnieniem choć  
jednej z tych „białych plam”?

Dziękuję za pamięć, tak, to ciekawa historia bo słyszałem ją 
z wielu źródeł, i sam takiego osobnika, który pofarbował włosy 
i poszedł na solarkę poznałem. Cóż, Polacy przez wiele dekad 
kombinowali jak mogli żeby okiwać system, dostać się na zachód 
– to tak apropos dzisiejszej histerii wobec niby ‘nielegalnych’ 
imigrantów w Polsce. Białe plamy zawsze jakieś będą, bo rze-
czywistość pędzi, tworzą się nowe zjawiska, a badania nauko-
we raczej mają powolny tryb. Sporo na temat polskich Romów 
badań się prowadzi, ale też sporo jest do zrobienia – np. wokół 
kultury młodzieżowej, muzyki, sztuki, języka. Tutaj największą 
nadzieją jest pokolenie młodych badaczy ze świata romskiego. 
Na pewno nie zapełniłem ‘wszystkich’ białych plam, to niemożli-
we. Ale grunt, że ktoś zaczął o tych migracjach pisać i mówić jako 
o czymś podobnym i związanym z podobnymi zjawiskami co mi-
gracje nie-Romów. I że pisanie i badanie o Romach, wyszło z tej 
bańki „cyganologicznej”, tzn. przyjętego zwyczaju, że o Romach 
tylko cyganolodzy mogą pisać. Ja nie jestem żadnym cyganolo-
giem, po prostu badam ludzi w ich kulturowym kontekście.

Zjawisko antycyganizmu niestety nie słabnie. Być może 
nawet ponownie narasta. Wciąż jest to największy problem, 
z którym boryka się społeczność romska. Projekcje filmu „That 
Boy” są fundamentem nowej kampanii antydyskryminacyjnej 

Ujęcie z filmu. Mirek zdobył się na pokazanie Toby'emu prywatnego albumu ze zdjęciami z dzieciństwa i wczesnej młodości.  
Fot. Anna Jochymek / London Metropolitan University
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Fundacji Jaw Dikh, z którą współpracuje Pan od lat. Dr Elżbieta 
Mirga-Wójtowicz, pomysłodawczyni projektu „Sprawiedliwość 
naprawcza poprzez film i dialog”, mówi, że „ten film służy jako 
potężne narzędzie do zilustrowania osobistych doświadczeń 
antycyganizmu, przemocy i transformacji”. Czy takie kampa-
nie społeczne i sam film mogą mieć realny wpływ na politykę 
publiczną i sytuację społeczną Romów? Korzystając ze swo-
jego bogatego doświadczenia, jakie przewiduje Pan rezulta-
ty tego projektu? Bo wszyscy raczej się zgodzimy co do tego,  
że niezwykle ważna jest nieustanna walka z antycyganizmem.

Taką mam nadzieję. Taki jest zamysł filmu, że wskaże jeden 
ze sposobów na rozmowę o przemocy motywowanej antycyga-
nizmem. Oczywiście nie jest to jakiś jedyny środek, panaceum, 
które rozwiąże wszystkie problemy, ale sposób na rozpoczę-
cie refleksji, rozmowy a przynajmniej pokazanie że można.  
Na pewno jest wiele Romów, którzy znają ludzi, którzy byli dla 
nich źli. Może wśród tych ludzi są też tacy jak Mirek? Może ten 
rasista, który kiedyś obrzucał Romów wyzwiskami dzisiaj żałuje, 
chciałby pogadać, ale nie wie jak? Generalnie to trudna sprawa 
i bolesna. W filmie widać to po Tobym, bo to nie jest łatwe sta-
nąć twarzą w twarz z kimś kto cię nienawidził tylko z powodu 
koloru skóry, czy narodowości. Ale da się. I efekt dla Toby’ego 
w sensie psychologicznym jest raczej pozytywny. A dla innych?  
Nie wiem, może być tak, że nie, że będzie niedosyt, może żal. 
Ten film nie odpowiada na wszystkie pytania, raczej zaprasza do 
zadania pytań sobie, innym. Ten film będzie pokazywany w szko-
łach, i myślę, że będzie dobrym startem do dyskusji młodych 
ludzi na temat współczesnych form rasizmu – w końcu Toby  
i Mirek rozmawiają o tym jak byli małymi chłopcami, o swoim 
dzieciństwie, o zerwanych relacjach rodzinnych, braku empatii. 
To też film o męskości, przemocy wobec kobiet, a to są bardzo 
ważne dzisiaj tematy.

Projekcjom filmu w ramach projektu towarzyszyć będą 
również panele dyskusyjne z udziałem romskich ekspertów, 
aktywistów i decydentów, a także podcasty oraz intensyw-
na kampania medialna. Działanie te poświęcone będą an-
tycyganizmowi, skrajnie prawicowej radykalizacji, historii 
antyromskiej przemocy czy praktykom sprawiedliwości na-

prawczej. Wielokrotnie Pan mówił, że temat przemocy anty-
romskiej po 1989 roku nie został odpowiednio rozpoznany. 
Dlaczego właśnie teraz, 30 lat później, jest to temat do pod-
jęcia? Co się zmieniło lub wydarzyło, że taka rozmowa – i film 
– mogły się wreszcie wydarzyć? I dlaczego, Pana zdaniem,  
to milczenie trwa aż do dziś?

Tak to jest, że niekiedy żeby o czymś mówić, potrzebny 
jest dystans czasu, albo pewna zmiana społeczna, musi przyjść 
nowe pokolenie, które krytycznym okiem popatrzy na poprzed-
ników – na tym polega postęp, że jednak traktujemy przeszłość 
z lekkim krytycznym spojrzeniem. Jesteśmy innym społeczeń-
stwem niż wtedy w latach 90. Pytanie czemu nie podjęto te-
matu w kontekście antyromskiej przemocy jest tutaj kluczowe.  
Myślę, że po prostu polskie społeczeństwo wypierało i nadal 
wypiera, że przemoc ta miała podtekst rasistowski, kulturowy.  
Dla władz, policji, mediów i społeczeństwa łatwiej było atak 
skinheadów na dom romski określić jako atak pijanych chuliga-
nów, jako czysty akt przemocy bez ideologicznego podtekstu.  
To wybielało polskie społeczeństwie, jako wolne od rasizmu, 
agresywnego nacjonalizmu, odcinało związek między ideologią 
nacjonalistyczną a aktami przemocy. Natomiast dobrze wiemy, 
że przemoc zazwyczaj jest jakoś legitymizowana, usprawiedli-
wiana i rasizm, neo-nazizm polskich grup, nacjonalizm polski  
tutaj pasował, bo jak ktoś krzyczy „Polska dla Polaków”, to jak się 
czują mniejszości? Że mają po prostu się wynosić. Naukowcy wy-
jaśniający pogrom mławski wskazywali na kwestie ekonomiczne 
jako przyczynę antycygańskich wystąpień, ale to nie wyjaśnia 
wszystkiego, przede wszystkim akceptacji antycygańskich stereo-
typów w szerszym społeczeństwie. Dawały one przyzwolenie na 
ataki w wielu miejscach w Polsce. W narracjach niektórych skin-
headów z lat 90. pojawia się Mława jako wzór do naśladowania, 
jako przykład, który na mniejszą skalę sami próbowali wdrażać 
– z różnym skutkiem, bo nie zapominajmy, że Romowie niejed-
nokrotnie stawiali opór, bronili się. Jeden z moich rozmówców, 
skinhead aktywny w latach 90. we wschodniej Polsce, to z podzi-
wem opowiadał, że jednak z Romami to trzeba było ostrożnie,  
bo jak były jakieś krzywe akcje to jeden telefon i na grupkę 10 
łysych wychodziło 50 Romów uzbrojonych w łomy.

Premiera filmu „That Boy” odbyła się w Brukseli, podczas specjalnego wydarzenia na Roma Week 2025. Fot. Anna Jochymek / Lon-
don Metropolitan University
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Natomiast dlaczego temat jest do podjęcia teraz? Odpowiem 
tak: traktowanie Romów jest rodzajem papierka lakmusowego 
społecznych nastrojów i akceptacji różnorodności w danym spo-
łeczeństwie. Skala antycyganizmu jest oczywiście mniejsza niż 
w latach 90., i myślę, że mimo wszystko Polska poczyniła tutaj 
postępy. Niemniej polska rzeczywistość sama się zmienia dyna-
micznie i widzimy jak rosną antyimigranckie, rasistowskie nastro-
je, jak skrajna prawica upolitycznia kwestie różnic kulturowych, 
etnicznych, różnic w pigmentacji skóry, znowu słyszę regularnie 
„Polska dla Polaków” na różnych demonstracjach czy Facebo-
oku. I mówienie o latach 90. i tej fali przemocy może tu mieć 
charakter ostrzegawczy – poczyniliśmy postępy, jest lepiej, nie 
ma już „patroli antycygańskich” Narodowego Odrodzenia Polski, 
ale patrzcie jak pewne narracje wracają i się powtarzają. Uwaga, 
mogą się pewne rzeczy powtórzyć. Obserwuję na FB wielu pol-
skich członków ruchów skrajnie prawicowych, którzy zdobywali 
doświadczenie w latach 90., często właśnie poprzez przemoc 
antyromską. I dzisiaj, ci skinheadzi na emeryturze są oczywiście 
gorącymi zwolennikami Grzegorza Brauna, antyimigranckich 
organizacji typu Ruch Obrony Granic. Więc wedle mnie istnieje 
prosty związek między antyromską przemocą lat 90. a tworze-
niem się polskiej skrajnej prawicy. Przemoc wobec Romów była, 
mówiąc językiem badacza skrajnej prawicy dra Przemysława 
Witkowskiego, „laboratorium przemocy”, rodzajem „poligonu”, 
na którym skinheadzi budowali swoją spójność, wspólnotę, nie-
nawiść itd. Wiem, że to brzmi dziwnie, ale skinheadzi, kibice to 
dość zwarte grupy o bardzo silnych więzach lojalności i poczuciu 
wspólnoty. Te więzi zbudowała przemoc, bo jednak adrenalina 
zostawia ślad w psychice, i uzależnia. Wspólna bójka spaja grupę 
mężczyzn w bardzo unikalny sposób, i ta wspólna przelana krew 
i nienawiść łączy tych ludzi we wspólnotę. I teraz wykorzystują  
ją na nowy sposób. Ale początki miały miejsce w latach 90. 

Jakie według Pana są dziś najtrwalsze mity na temat Ro-
mów w Polsce, które ujawniły się w trakcie Pana badań?  
Skąd bierze się ich siła i dlaczego tak trudno je przełamać?

Odpowiedź zajęłaby kilka książek… ale w moich badaniach 
szczególnie kładłem nacisk na pokazanie, że migracje Romów 
nie są jakieś inne, egzotyczne, specyficzne. Że są związane z tymi 

samymi procesami, decyzjami, uwarunkowaniami co migracje 
nie-Romów. Ale pokazywanie migracji Romów jako radykalnie 
innych służyło pokazaniu, że są osobną, niezintegrowaną, grupą, 
która nie przynależy do polskiego społeczeństwa – co jest oczy-
wiście bzdurą. Mało tego, w literaturze, niestety też odtwarza-
nej przez szanowane autorytety pokutuje pogląd, że Romowie 
z „natury” lubią wędrować, przemieszczać się, że „tak mają”, 
jak się wyraził pewien znany autorytet, autor wielu książek  
o Romach „mają pęd do wędrowania”. Skoro mają jakiś „pęd” 
to znaczy, że nie są przywiązani do ziemi, do kraju, do Ojczy-
zny, prawda? A od tego już mały krok, żeby powiedzieć, że nie 
są Polakami i ich miejsce nie jest w takim razie w Polsce. Mit 
nomadyzmu – bo o tym mowa – jest być może bardziej szko-
dliwy, niż mit o przestępczości Romów, czy mit o ich antyra-
cjonalnym podejściu do pieniądza. Bo mit nomadyzmu przede 
wszystkim sankcjonuje praktyki eksmisji – wypędzania, depor-
tacji, ale też braku wsparcia socjalnego. Znam przypadki gdzie 
na przykład samorządowcy cieszyli się, że Romowie wyjechali 
na Zachód, bo przez to „pozbyli się problemu”, a w mniema-
niu władz lokalnych wyjechali nie przez agresję, czy niechęć 
władz, ale „bo tak mają”, „bo tak im kultura każe”, „bo zawsze 
wędrowali”. A więc po co mają władze się starać, skoro Romo-
wie i tak wyjadą? Taki stosunek zresztą mają nie tylko władze  
w Polsce, ale w wielu innych krajach.

Na zakończenie, proszę powiedzieć nad czym pracuje Pan 
obecnie? Jakie są Pana najnowsze zainteresowania badawcze? 
Czy w nich również pojawiają się Romowie? 

Ten projekt o skrajnej prawicy jeszcze trwa, więc trochę 
nad tym mi zejdzie. Owszem, planuję projekt dotyczący wła-
śnie tych lat 90., przemocy wobec Romów, ale tutaj nie chcę 
za wiele zdradzać. Na pewno zgłoszę się do Romano Atmo  
z kolejnymi opowieściami!

Materiał powstał we współpracy z Fundacją Jaw Dikh, realizato-
rem projektu „Sprawiedliwość naprawcza poprzez film i dialog”.

Po kwietniowej premierze filmu w Brukseli zorganizowany został panel dyskusyjny, w którym udział wzięli m.in. Toby Górniak  
i prof. Michał P. Garapich. Fot. Anna Jochymek / London Metropolitan University

rozm. Damian Puszczykowski,
Agnieszka Grzelak
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